这几日骄日肆虐，热浪袭人。大人孩子们都是叫苦不迭。看看温度，也不过90多100度的样子。换成摄氏也就是37-8度左右。游泳池里是人满为患。朋友们也都好心地相互提醒，“别出去呵，小心中暑。” 不巧是大女儿要去打工的地方是附近一个公园。那个餐馆因着一个草根音乐会要在烈日下为游客们提供食物。想到这个，与大女儿口角不断的妻又是心痛又是担心。
比起过去的生活，现在的条件已经是好得太多了。
原来在上海念书的时候，到了夏天，那气温总是在38-9度左右。这自然是官方的报告。实际温度只有他们自己知道了。友人曾试着把温度计放到太阳底下，那读数是50都不止。有所谓专家在回答市民质疑的时候宣称，气温应该是在郊外背阳通风之处测的。对普通市民而言，又有几个人能在郊外背阳关通风之处行走，工作呢。
宿舍里也好不到哪里去。七八个人，四张上下铺的床。铁皮窗里吹进来的都仿佛是灶堂里的风。盥洗室里二三十个龙头，流出温温的水。我的宿舍在一楼，至少没有断水。楼上的同学就没那么幸运了。最难过的是厕所没水冲。到了中午，可想而知会是什么样子。然而一楼的最大问题是潮。到六七月要期末考的时候，空气中就象能拧出水来。衣服床单也永远是湿渌渌的。
那时候大家都吃得少。一般来说，男生一顿四两饭，女生二两。若是一两一个的包子，男生四个，女生两个，也就饱了。学校食堂下午五点开门，六点关门。同学们读书到晚上十一点，也没人觉得饿。吃宵夜的是极少数。叫苦的人却很少。不象现在。记得在纽约包包子，净肉包，大概和念书时一两一个的包子大小相仿。结果当时念小学的女儿竟然一口气吃了九个半。要不是太太硬不让，她兴许还能吃。
再一次领略上海的夏是两年前。飞机到达浦东机场已是晚上十点。在机场里面没觉得。等到一出机场，一股热汽迎面而来，不到一分钟，身上就是粘粘的。朋友在区政府工作，开着配给他的空调故障的车把我们送到宾馆。好在宾馆的空调还行，让我们睡了一个好觉。第二天搭车回到学校和医院，又去看了原来的宿舍和办公室，才又找回了原来的感觉。有趣的是，十几年过去，学校还是那样，只是草坪小了，楼多了，车也多了。碰到的研究生身上的白大褂还是那么脏，那么穿法，和我当年没两样。
出国后到了车城。我的公寓先是有中央空调，后来又是很背荫的地方。校园的图书馆也近，热了就去呆一会儿，也就没觉得难过。等到了纽约，虽然比上海少许好一点，夏天却是很难过的。我们当时住在法盛一处顶楼朝南的公寓。东，西，南三面有窗。只是不知道为什么夏天还是没风。外面如果是100度，里面就是110度，半夜也是这样。
我在医院里面还好。等下班挤地铁公车才辛苦。尤其是从医院到地铁站的那几条街。街边的高楼大厦在不停地朝街上吹着热气，有时还夹杂着洗衣粉的味道。上地铁时人少窗开的车厢不能去，这些车厢的空调一定是坏的。到了法盛，又得经过堆满臭鱼烂虾和各种垃圾的桥下去赶公车。等回到蒸笼似的家中，想好好休息一下都是奢望。若能睡着几个钟头，就已经是造化了。
其实无论是和上海还是纽约比，小城的条件好了许多。地大，人少，有条件很好的游泳池。气温也没那么高。加上地下室里要凉快许多，夏天还是很容易过的。一年九十度以上的日子就是那么几天，却有叫苦的感觉。真是把自己娇惯坏了。倘若真还是只能住在没有空调的顶楼，恐怕对几天的暑热也不会那么焦躁。
古人云： “由俭入奢易，由奢入俭难。” 诚不我欺。
还记得这景象吗？
