七天的第三天
可月的画：深蓝色的底层，渐渐变淡，糅进明快的温暖的黄色。浅浅的黄向天空弥漫，如春日阳光铺满天地之间……
可月清晨醒来的时候，左臂微微发麻。好像整晚都保持着紧张的睡姿，却又不愿稍稍挪动，因为温暖。可月记不起自己从什么时候开始畏寒，像多数女人一样，一年四季倒有三季手冷脚凉。暖气温度调得太高又觉躁热难当，睡觉时只好蜷缩在被窝里面，紧紧裹住厚厚的被子。
这一刻枕在男人的臂上，肌肤散发的温暖，不疾不徐地围绕着她。好像盘旋在春天里的风，有质感，有气息，有暖意，带来说不出的慵懒和放松。可月任由自己再次沉沉睡去。
……
可月坐在梳妆台前轻轻拍脸。女人开始注重保养的时候，就是意识到自己老了。可月在几年前，偶尔发现两颊开始松弛，眼角的皱纹不再一抹就平，每天早晨就开始做这样的规定动作：洗过脸再将清水撩到脸上，用两手将脸上的水拍干，涂上眼霜、爽肤水、乳液，在鼻翼和眼角做一些简单的按摩，然后抹上日霜和防晒霜。虽然也加着小心， “老”还是不紧不慢，不容抗拒地靠近，让人避无可避。
这一天上午，这套动作被她做得格外仔细，甚至用情。与其说女为悦己者容，不如说女为己悦者容，可月细细地拍着，似乎要把岁月的痕迹拍下去，回到年少时光的水嫩光洁。
房间里没有其它可以坐下的地方，程立只好斜靠在床头等她一起去吃Brunch。眼见她在自己那块巴掌大的地界上忙乎得煞有介事，少不得心中暗笑。他从来也没有搞懂，搓一把毛巾就解决的问题怎么被女人整得这么复杂。
“再等一下，马上就好。”可月手上动作不停，口中体贴地安慰着。
程立作心平气和状，“不用急。看起来程序不少嘛。”
可月口气中有夸张的悒郁，“男人不懂，一道皱纹就是女人心头的一道伤痕。”
“来来，让你看看我心头的伤。”程立起身凑到镜前，故意将双眉抬起，三道深深的横纹出现在额间。
“不一样的。皱纹是女人的岁月，男人的资历。”可月口中幽幽地叹气，其实心中并没有不平的感觉。女人是千姿百态的花，可以玲珑，可以娇媚，可以蛮横，可以强势，可以灿烂，可以忧伤，可以独来独往，可以小鸟依人。而无论什么样的男人，都只能做一棵无趣的树，沉默、挺拔、遮风挡雨。如果可以选择，可月下辈子依然愿意做女人，当然最好内外兼修，早早嫁得如意郎君。
用过午餐，船到KECHIKEN。一个步行一小时就可以环绕一周，到1949年才住着60多人的袖珍小城。
阳光稀薄因而珍贵，满眼是清凉润湿的绿色，还有被雨水洗得明媚的鲜花。一条小河蜿蜒在窄窄的河道中，跳过大大小小的石块，激起雪白的浪花，三文鱼在河里洄游产卵。
可月和程立沿河边的小路漫步。路边靠河的一面有绵延的原木扶栏，古朴而不残败，凭添风致。
可月一贯做独行侠，只能拍风景，难得各处留影。这回切身体会到摄影师随行的好处。每到一处，将手上小巧的佳能powershot递过去，自己只管找地方摆好架势。程立这时便会将自己的相机挂到脖子上，接过可月的相机，或扭身或马步或曲腿，尽心为可月找最佳角度取景拍照。可月也不时要求回报一二，但多被婉拒。大约因为男人不习惯对着镜头搔首弄姿吧。
走到前面几节比较陡的台阶，台阶上有青苔的印迹。程立抢先两步下去，回身将手递给可月。可月不由受宠若惊，仿佛做了一回电影中的贵妇，一手提着裙脚，一手搭在骑士臂上，娇弱无力兼有万种风情。这番联想让可月心头柔情泛滥，几乎可以滴下水来。下了台阶，顺势以手挽住程立的臂，程立也微微屈肘迎合。
女人如茶，原本清新纯净，清香四溢，却又因此无法避开环境的影响。一个“对”的男人，如同盛茶的器具，可以滤掉四周的烟尘，为女人营造一方小小的天地。于是，女人就得以将柔和的、淡雅的、芬芳的气息慢慢释放。自遇见程立以来，可月的心中似有春水微漾，内里的爱娇、活泼和温柔仿佛要满溢出来。
两个人默默行走在青山碧水之间。这一段河面开阔，河水带着无数心事，悄然流淌。人感受到这样的氛围，所有的话都已多余，所有的情感不再翻卷。没有人声，没有鸟鸣，连风似乎也停下了脚步。人，就入了画。
可月恍然间有一种错觉，忘记了来处，也忘记了去处。仿佛两个人这样走过很多年，缓缓走进薄薄的光影中……
