深秋的红叶
带着对盛夏的眷恋，新绿的期盼，以其生命中最璀璨的瞬间，迎接寒冬......
曾经，我的回家之路可以一年走上两个来回；曾经，我的回家之路不过是在越洋航班睡上一觉。然而，又怎会料到，上次在路那头的一个转身，再回便是三年半！
2019年深秋，当我结束假期告别父母时，还承诺不到半年我就会再回去见他们；当我走过白云机场的海关时，还如往常一样洒脱如常。然而，又怎会预料，前路已暗藏浓云厚雾，把回程一阻就是三年半！
那场突如其来的世纪疫情，不仅肆虐了整个世界，颠覆了人们的日常，也堵上了海外华人回家的路。回家，本来是一件很平常的事，但在那些阴霾漫天、大门关闭的日子里，回家，成了一种奢望，一份隔着大洋的盼。
后来，紧闭的大门开了一条狭缝，能从这条缝隙穿过的，都是家有不幸的游子，他们或是揣着焦灼不安赶回去探望垂危的父母，又或是心怀伤痛遗憾赶回去送别远去的亲人……看着他们从狭缝挤身上路后历尽的种种艰辛、跨过的重重路障、越过的层层关卡，感受着他们的焦虑和忐忑，作为旁观者的我，虽然也祈望能在这场世纪灾难之时回到父母身旁陪伴他们，但是，我却不希望能有资格成为穿过门缝的人，我只祈求父母平安！
狭小的门缝里每天都有归心似箭的游子来来往往，艰辛的归途每天都有万不得已的同胞过关斩将，而站在远处的我，听着一个个百般无奈还带着泪水的故事，一边暗自庆幸自己还没资格走近那条门缝的同时，却又默默地为彼岸孤独的父母担忧，生怕随时都会有意想不到的状况发生……就这样，在庆幸、忧虑、祈求、盼望的交集里过了一年，再一年，直到2022年底，那道狭窄的门缝终于变成了一扇虚掩的门。
虚掩的门比原先的那条狭小的门缝让我们这些归家心切的人看到了一道令人欣喜的希望之光。看着身边的朋友一个个都拿到了签证，我也开始蠢蠢欲动了，正要付之行动的时候，彼岸的疫情始料不及地海啸般爆发，以铺天盖地之势肆虐神州，其速度之快，阳率之高令人咋舌，就连我认识的一些在这个世界公认的疫情“白区”也能守住“贞洁牌坊”的朋友，一踏上那边的土地，也“入乡随俗”似地沦陷了。现实让我不得不胆怯、退缩了，我不仅担心自己回去也会失守，更害怕会殃及父母，酿成遗憾。那时，就连我妈妈也说：先不要回来，等等再说吧！
就这样，我在更深的焦虑和不安里度过了一段日子，生怕无助的父母也会在这场突如其来的灾难里遭劫，那种隔着大洋爱莫能助的揪心和不安，相信我绝对不是唯一，也只有经历过的人才会深感那份无奈和慌惑。
就在彼岸那场洪水猛兽般袭来的疫情又悄然无声地消失之时，我在今年的1月底终于迈出了漫漫回家之路的第一步——申请签证。
那时候，申请签证还是网上进行的，可是，当我给领事馆发去咨询邮件之后，得到的回复却是：现在网上办理签证已经爆满，2月3日之后将会取消网上签证，届时请到领馆现场提交申请。我知道，我迈开的第一步落在一个签证程序新旧交替的尴尬时段。
为了躲避起早摸黑到领馆前排长队的辛劳，我选择了请旅行社代办，但那份有着十页纸之长的申请表，还是得靠自己一个一个字在电脑键盘上敲打，再打印出来交给旅行社，剩下的就是等待了。两三个星期之后，我终于拿到了新的十年签证，那一刻，我才真正感到回家的门总算为我敞开，回家之路的第一关总算闯过来了，余下的路无论有多曲折坎坷，只管前行。
然而，就在我拿到签证不到一周的时间，官宣了一个令众海外华人翘首已久的消息：旧的十年签证正式恢复使用！顿时，我觉得这次费尽心思的签证申请，仿如玩一场瞎折腾的游戏，而那些耐心等候旧签证恢复的人，才是这场赌注的真正赢家，不过，如果让我去赌的话，这场赌注是以父母的期盼为代价的，我还真玩不起！相信世间万物自有天意，一切都是最好的安排！
签证拿到，归期已定，我正式开启了准备踏上回家之路的模式：开始更多地关注身边朋友近期在回家路上经历的种种意想不到，并祈求日后的自己不要成为那些故事的主角；在密切关注核酸检测政策新动向的同时，也开始打听快捷方便的核酸检测点，并终于找到了一个离家咫尺之遥的检测站点，顺利完成了核酸检验，这回家路上的第二关也算是毫无障碍地闯过了。
走着走着，终于又走到那个“阔别”了三年半的回家路口。门敞开着，进去后一路畅顺，没有故事发生，也没有难关要闯，不一会，就安稳地坐在等候上路的座椅上了。隔着大大的落地窗，凝视着窗外夜色下即将载着我回家的“巨鹰”，有点激动，也有些不安，途听道说的故事太多，但愿余路上不会成为某个故事的主角，也祈求不再有难关要闯。
巨鹰载着我在云端上飞行，我的思绪也在时光隧道里穿越。这些年在疫情阴霾里匍匐前行的恐慌和忐忑，对回家见爹娘的期盼，归家无期的焦灼，此刻都如电影般在脑海了闪动回放。渡过了疫情这趟恶水，也绕过了之前别人在回家路上曾有过的路障关卡，此刻，如释重负的我安然地坐在这趟越洋航班，除了感谢上天的眷顾，还能说什么呢？
三年半的光阴，不长，它不过是把呱呱坠地的婴儿养成能说会走的孩童；为风华正茂的中年脸上雕上几道若有若无的皱纹、发间染上几根若隐若现的银丝。然而，对于耋耄之年的老人，无情的时光刻印机又会在他们身上镌下什么令人泪目的痕记？
三年半的路，也不长，但有些人走着走着，就把思念走成了怀念……
就在思绪纷乱的迷糊中，机内广播传出了熟悉的语音：女士们、先生们，我们的飞机即将在广州白云机场降落，现在室外的温度是……。之前听到这段语音，几乎是无感的，那不过是提醒我漫长的飞行即将结束，我该做好下机的准备了。然而，这次当我听着这段有些久违的语音时，内心却泛起一阵莫名的触动，眼眶也不禁湿润起来。我知道，这并非单纯的感动，而是一番难以言喻五味杂陈……
下机后，虽还有关卡，但出乎意料的顺利。
走出机场大门，一阵南国特有的温润潮热扑面而来，熟悉又陌生，但很亲切……
那一刻，我的脑海里不知不觉又闪出了去年我写的一首歌:
“风中红叶，飘落啊飘落，
风中红叶，你回到出生的地方……”
本文原发于《星星生活周刊》5月1127期
