郎平：老天爷看我挺努力，送我一个世界冠军！
9月6日晚，在缺少核心球员的困难和夺冠压力面前，年轻的中国女排以3:1力克日本队，第四次斩获世界杯冠军，同时也成为中国首支获得直通里约奥运会资格的三大球队伍。
34年前，郎平带领中国女排首夺三大球的第一个世界冠军；34年后，她不但带领年轻的女排时隔11年再夺世界杯，也成为唯一一名带队获得世界冠军的现役女性教练。在她的精心打造下，中国女排一跃成为谁也无法小觑的世界冠军。
不为人知的是，本届女排世界杯，一前一后，主教练郎平哭了两次。第一次是在出征前一天，郎平得到消息：中国女排队长惠若琪因为心脏问题无法随队出征。郎平跑到储物间偷偷哭了。女排拿到冠军，看似平静的郎平在接受记者采访时，泪水夺眶而出。声音早已沙哑的郎平剖析了此次世界杯期间自己的心路历程：“出征前出现的每一件事都让我很心疼，一度认为老天太折磨我们了……但最后老天还是给了我们机会，看我挺努力的，送给我了一个世界冠军！”
▲尽情地哭一会吧，郎指导，我们知道你太累了！
▲2015年9月6日中国女排获得世界杯冠军
在中国体育史上，“铁榔头”郎平是一个特殊的人物。可以说，没有一个运动员能在近30年的时间里，自始至终被无数的拥趸者崇拜；经历过四夺世界冠军的辉煌，享受过全民敬仰的荣誉；30年来始终走在排球运动的最前线，她最透彻地体会到体育如何承受着一个国家荣誉之重，担当着全民期待之累。
▲1976年国家队训练中的郎平
1981年11月16日傍晚，学校停课、工厂停工，连乌鸦也停止聒噪，整个国家似乎停滞下来。全国人民守在黑白电视机和收音机前，此时，第三届女排世界杯的决赛正在进行中，中国队对战东道主日本队。在主场球迷震耳欲聋的呐喊声中，一个叫郎平的北京女孩扣下了世界冠军，中国女排3:2艰难获胜。整个中国沸腾了，人群聚拢在天安门广场，彻夜高呼：“中国万岁，女排万岁！”
“打球已经完全不是我们自己个人的事情、个人的行为，而是国家大事，我自己都不属于自己。女排是一面旗帜。女排的气势，振兴了一个时代，她是80年代的象征。”郎平曾在自传《激情岁月》中这样写道。
这是郎平第一次参加世界大赛，袁伟民教练破格让这位仅有两年多队龄的北京女孩推到主攻手位置上，并期盼她能“一鸣惊人”。他没有押错赌注，出色的高位拦网和落地开花的扣杀技术，留着童花刘海的郎平让世界惊异。
据统计，7场比赛，中国队共扣球1116次，其中郎平一人扣球407次、得到79分，扣球命中率接近50%，“铁榔头”的别号就此流传。
▲1981年，郎平作为绝对主力和队友一起获得第三届女排世界杯冠军，实现了中国三大球历史性的突破，她本人获得“优秀运动员”奖
随后，郎平咬紧牙关率领中国女排勇夺洛杉矶奥运会冠军，女排神话攀至巅峰。国庆35周年游行，郎平被安排站在花车里，作为国家英雄接受山呼海啸般的欢呼。
▲1984年洛杉矶奥运会，郎平作为副队长，带领中国女排获得第23届奥运会的金牌，实现了“三连冠”的霸业
1986年，郎平在带领中国女排创造了中国体育史上的“五连冠”神话之后，功成身退。退役后，她本有担任北京市体委副主任的机会，可郎平却做出了令人不解的选择——出走美国做穷学生，在国外打球。
“当时的想法很简单，我只想出去一两年，学学语言、开开眼界。另一个原因是，在中国女排这些年，得到很多荣誉，人们对女排队员几乎是家喻户晓。我不能像普通人一样自由自在地生活了，老是被别人注意，身不由己，连上个街买东西，都受拘束。”郎平说，很多人不理解她的“撤”，也有人挽留她：“你是世界冠军，你是有功之臣，国家不会亏待你的。”
“我觉得自己似乎被误解了，我不是怕亏待，我就是觉得，国家和人民待我太好，我不能再躺在“冠军”的奖杯上吃一辈子老本，不能天天坐在荣誉上。我得重新学习本领，我得重新开始生活，必须把自己看成一无所有。”郎平说。
▲中国女排“五连冠”团队，左二为郎平
1987年4月，郎平离开北京，到美国学习体育管理。
郎平到美国后，因为拿的是公派自费的签证，所以不能工作，没有经济来源。
一开始，郎平住在洛杉矶的华人朋友何吉家，吃穿用度都是靠朋友的帮助。“因为不能工作，我就只能把何吉家当作公家食堂，我吃饱了肚子，吃饿了心。以前都是高高在上的，现在，一下子落到最底层，还得靠人家借我汽车、给我买衣服，我所有的优势一时都没有了，心里很难平衡。”
因为不想老生活在朋友的庇护之下，郎平离开了华人比较集中的洛杉矶，移居到新墨西哥州，在那里的大学排球队做助教。“学校给我的待遇是，可以免费读书。但说是做助教，其实就是在哄着一些水平很差的队员。一开始，我心里很难接受，我是世界冠军队队员，跑到这儿来哄一群几乎不会打球的大学生，位置整个是颠倒。但我不得不说服自己，不想颠倒，回中国去，你来美国，就是找‘颠倒’来的。”
那时的郎平生活穷苦，午饭不舍得去学校食堂或麦当劳吃，就自己做三明治，去超市买点沙拉酱、洋白菜、西红柿、火腿，再买两片面包一夹，这样只花五六美元，是一顿快餐的钱，她可以吃一个星期。但吃到后来，她见到三明治就想吐。
1989年，郎平加入意大利甲A排球俱乐部，并成为队里的主力。但是，赛季打到一半，郎平的右膝关节严重受伤，同时又崴了脚，不得不动手术，医生关照，必须休息一个月。
“当时，老板一见我，总是这句话：‘你的膝关节怎么样？’而他的表情是在说：‘你的膝关节怎么还不好？’”郎平说，“后来，我没等伤好利索，就咬牙上场。有一阵，软骨碎了，小碎片就在关节里跑，又卡在了骨缝里，疼啊，刺激骨膜出水，四周都是积液。比赛前，先让医生把积液抽出来，打完比赛再抽，没办法，多痛苦、多麻烦，我也得坚持。你拿人家的钱，于不了也得干，我真是卖命地打。这是一种全新的感受，是我生平第一次为钱打球。”
一年后，郎平的签证因为这段工作经历，变为“工作签证”，在美国可以办绿卡了。而且，经过严格的考试，郎平成为美国新墨西哥大学体育管理专业的研究生。大学毕业后，郎平留在美国生活，直到1995年应邀回国执教。
郎平说：“这段8年的海外生活经历，历练了我的心智，我已经把自己这个“世界冠军”一脚一脚地踩到地上了，踩得很踏实。如果我没有经历过出国后‘一文不名、一无所有’的生活，没有这些起起落落、沉沉浮浮的经历，我的人生不会有第二次起航。”
郎平的执教履历可谓辉煌，中国女排主教练、美国女排主教练、意大利俱乐部主教练、美国州立大学队主教练、土耳其俱乐部主教练、恒大俱乐部主教练……
▲2005年2月，郎平出任美国女排主教练
▲郎平带领恒大女排获得2009—2010赛季全国女排联赛甲B冠军，并于2010—2013赛季期间带领恒大获得甲A联赛两亚一冠
2013年4月25日，郎平以“救世主”的身份再次执掌起女排的教鞭。那时，中国女排正处于低谷，国际排联公布的2013年最新世界排名，中国仅列第五位。伦敦奥运会未能跻身四强，更是令国人扼腕叹息。郎平回归，其任务远不止在于提高成绩，更重要的在于凝聚人心。
可以说，郎平接手中国女排是下了很大的决心。毕竟这支球队处于新老交替，球队的实力是个未知数，而长久以来中国人对女排的期待，又不容许有过多的闪失。
▲在中国女排陷入低谷时，本无意竞选主帅的郎平在最后时刻站了出来。2013年4月25日，郎平重掌中国女排帅印
亚锦赛的失利给了郎平“当头一棒”，这盆“冷水”泼过之后，很多人都在说——“郎平走下了神坛”。但是郎平的威望，让她能够被人容忍。随后的两年时间里，郎平按照自己的计划，一步步地调教着这支队伍，朱婷、袁心玥、张常宁……一个个年轻好手在她手下脱颖而出；一系列的热身赛，中国队屡有出色表现；世锦赛的亚军，是实力加运气的体现，更是水到渠成的结果。
郎平场上是严师，场下是慈母。训练时，在郎平的言传身教下，谁也不会偷懒，大家都想方设法去学习去提高。到了场下，队员们则成了郎平口中的“孩子们”，就连“饭前洗手，病从口入”这样的小事她都会叮嘱队员们。
2013年创纪录夺得亚锦赛第四名，2014年，时隔16年率队再获世锦赛银牌，郎平在两年时间里承受了她料到和不曾料到的许多东西，然而对于郎平来说，再次执教中国女排也成了她推动中国排球、改变旧有理念的机会。凭借她在中国排球界拥有的无可比拟的威信和地位，她排除很多阻力，运用多年国际化执教经验，甚至调动国外优势资源和人员为中国女排服务，同时让国内同行看到了中国排球与国际先进水平的差距。
“接手女排时我就想好了，我就想踏踏实实把中国女排的基础打好了，尽我最大努力带中国女排走上一条正确的路。至于世界冠军，我想那是水到渠成而已。”郎平说。
向郎平致敬，就是向她辉煌的世界冠军生涯致敬，无论是30年前还是现在，游走在排球最前线的郎平始终透彻地体会着如何承受一个国家荣誉、全民期待之重，而这又何尝不是整个中国体育的使命。
有人说，中国体育需要100个郎平。在中国男足、中国篮球颜面尽失之际，女排夺得世界冠军就像一场及时雨，扛起了中国体育的旗帜。我们同样不能忘记，即使中国女排夺得了世界冠军，国内的女排大环境仍旧落后。今年年初，郎平曾经执教过的恒大女排悲惨降级。这艘曾经被重金打造的“航空母舰”终究还是没有逃脱出体制的牢笼，在与广东女排合并之后，重新回到举国体制下的专业队范畴，并被中国女排顶级联赛无情地抛弃。为此，郎平甚至公开呼吁，中国女排联赛不应是固步自封、自己玩自己的游戏，职业化的第一步能让人才“走动起来”。■
