最新文章
归档
2012 (1)
2013 (78)
2015 (82)
2021 (1)
正文
大半个童年，辗转在外，到七岁，我才回到父母家里。从墙上的镜框里，我看到我的父母是两个极标致的年轻人。甚至可说是一对璧人。我父亲剑眉星目，气宇轩昂；我母亲肤如凝脂，浅笑如菊。我很喜欢这照片。可从未觉得跟自己有什么关系------不像我自己的女儿，常常会说她的眼睛是我的之类的话。
我认识自己的容貌，不是从镜子，而是从我妈的描述。这也不奇怪，对小孩来说，母亲的眼睛就是镜子。因此当我妈说我是“三角眼，招风耳，脸蛋皴得像土豆，笑起来见牙不见眼”，“走路外八字”时，我一点也不怀疑。
“真是吃谁的奶，就像了谁”说完了，她还爱加上这一句，作为总结，也让我踏实-----反正也不关我的事。
所以，我一早就养成，对容貌不过分关心的习惯---因为关心也没用。我回到自己家里后，还是延续在我奶妈家的作风，大大咧咧，不认生，话很多，胆子也大-----敢晚上一个人去上院里的厕所。人家说我是兄弟姐妹里最丑的，我也无所谓。
但渐渐的，这无忧无虑开始失去。我们住的大院儿里，有一批父母都是演员的女孩子，她们打扮入时，花枝招展，又说着漂亮的北京话。我开始感到了无形却无处不在的压力。而我妈又常提醒我这种对比的强烈度。每当我因为贪玩，把衣服弄脏，像是跟男孩子们弹玻璃球，打弹弓，或是拍烟盒之类。我母亲就无比烦恼，指着路过我家门口的某个女孩子，厉声道“你看看人家，那么精干，再看看你！”。
我当然有自己的委屈----我又没有簇新的连衣裙，总是穿姐姐替下的旧衣服，下摆接了一圈又一圈----好像将老树的年轮刻在了身上。院子里那些女孩鼻子特别灵，似乎早嗅出了我那一丁点深藏不露的自卑感。每次假装演戏，她们就颐指气使，让我当丫鬟，“小姐小姐”的端茶送水。我自然是很不服气，但又不得不承认自己实在不太像小姐。为了躲避这样的矛盾，我只能高傲地走开。院子里的同龄人，本来就稀缺，现在只剩了邻居家的一个排行老二的男孩子----连名字都没有，就叫“二子”。二子一只眼睛是斜的，又常常被他家人打得鼻青脸肿---也不知他到底犯了什么错。或许因为丑吧，我有点同情他，大人们就开玩笑说我们俩是一对---我也没介意，现在想想，这还真是挺恶毒的玩笑。
我心里的这些想法，芜漫如草，从没想过跟我妈讲，也无从讲起。而我一个人在家时偷偷做的事，更是天大的秘密，从不敢让她知道。
我说过的，我母亲其实是个美人，虽然像那个年代的大多数女人，她表情从来都严肃，说话总是很严厉，对我们的要求也特别严格，但我能感觉到她也爱美。证据是在她陪嫁的箱子里，放着一个小小的包裹。里面收藏了很多宝贝。有姥姥给她的旧式银项链、耳环、戒子之类。擦得亮亮的，一拿起来铃琅轻响。而我最喜欢的，是那些发饰，绿色、红色、粉色、白色的绸带，还有一厚叠绣花手帕。她只在很特别的日子里，才快速从里面取一条出来，送给已长成少女的姐姐或她自己。对我来说，那个时刻，像节日一样充满了魔力。我目睹她轻轻地解开包裹的过程，心里的期待总是慢慢积聚，象要揭开一个绚丽的谜底一样，酝酿着一个无声的惊呼。趁她不在的时候，我翻出那个包裹，就只是想亲眼看看那些宝贝。我甚至还翻出一个笔记本，不懂记了什么，只看见封底的里页，精心粘了一张画报上剪下来的黑白剧照，长大以后我才想起，那是王文娟扮演的黛玉，正在读《西厢记》。
我记得我一个人的时候，会把我妈最美的纱巾都披起来，当作披肩、裙子和唱戏用的水袖，我还偷偷的把她藏起来的绸带结在自己的头上，有时，我当自己是大家闺秀，仪态万方的踱步，翘起兰花指，若有所思；有时我又是天仙，长袖飘飘，轻歌曼舞。也有时，我把绒线帽的两根长带子当成长长的发绺或辫子，象高傲的公主，拨过来又甩过去，鼻子里喷着气。只有在这些秘密的时刻，我才真正深信自己也很美。
是吗？ 那就是矫情了。不是我。哈哈
有空，兄也可写写这些趣事。