断头今日意如何 — 和父亲谈诗

还是在父亲的病榻旁，架起一张睡椅，父子俩并排躺着，感到一种从未有过的亲近。

又开始了诗的神聊。

文革后期流传陈毅的七绝《梅岭三章》，其中第一首：

断头今日意如何？
创业艰难百战多。
此去泉台招旧部，
旌旗十万斩阎罗。

一九三四年，红军主力被迫长征，而陈毅因伤重，留在赣南的丛林里打游击。国民党百万大军压境，围追堵截，一小股“残匪”过着一种朝不保夕的流寇生活。以至于有了这一组梅岭三章。诗中表现出慷慨赴死的决心，为陈毅后来的败部复活奠定了精神基础。

这首诗最有气魄的是第一句“断头今日意如何？“，父亲撑起病体，开始激昂起来。

恍惚中，仿佛又看到父亲在昏暗的小屋里踱着方步，忽长忽短的身影在昏黄的十五支光灯泡下晃来晃去，嘶哑的声音一遍一遍在烟雾缭绕的空气里盘旋：“我们已到了十八层地狱，还有十九层吗？”

正是父亲这种超乎常人的勇气，激励着我们全家相濡以沫，度过了文革中那些风雨如晦的日子里。

如果用两个字来描述父亲的一生，那就是：

无惧！

近代的断头诗很多。夏明翰的那首简单，直白：

砍头不要紧，
只要主义真。
杀了我一个，
自有后来人。

夏是中共早期领导人，此诗是他临刑前所作。写完，掷笔！气壮山河。

他的人格, 义薄云天，没得话说。他的主义， 见仁见智。又是另一话题。

回想起来，当年的那些英雄烈士，大多言行一致，视死如归。

比较特别的是汪精卫其人。他在年轻时有一首断头诗，也是掷地有声：

慷慨过燕市，
从容作楚囚。
引刀成一快，
不负少年头。

当年的汪精卫也是一时英雄：谋刺皇帝老子摄政王载沣，失败， 旋即被捕， 等待赴死。此诗在死牢中完成，气势了得， 文采了得。

后来，汪又沦为汉奸， 中华民族的罪人。其中原委很难单纯用贪生怕死来定论。

《梅岭三章》的第二首也很精彩 :

南国烽烟正十年，
此头须向国门悬。
后死诸君多努力，
捷报飞来当纸钱。

诗中回顾了北伐，南昌起义以来的戎马生涯， 再一次剖白了自己的报国壮志。后面两句，既是勉励又象遗嘱。

陈毅写罢《梅岭三章》，藏于衣底， 继续节节奔命。

中国人把自己的母亲称为“家慈”，把父亲称为“家严”，恰如其分地表述了父母在家庭中的地位和角色。在我的印象中，父亲总是威严的，深思熟虑的样子。虽然我和父亲有一些相似的爱好，但像这样无拘无束地谈诗论文，平生中还是绝无仅有。