牛马岁月 （6）

六

金殿的老板姓麻，很少见的姓。每次刚想开口叫他“麻先生”，我心里都要犹豫一番，待到“麻先生”脱了口，又觉得很别扭。文革时候，他是知青，经历了十二次偷渡，他终于到了香港，之后又辗转到了美国，先在唐人街的餐馆里打工，这样辛苦了几年，就有了积蓄，便跟朋友合伙盘下了一个餐馆，开始了做老板的生涯。很多年过去，娶了妻，生了子，到了这个大学城买下了金殿。跟其他几个中餐馆的模式很相似，也是老板主厨，老板娘主厅。不同的是，金殿老板娘的几个弟弟妹妹都是金殿的伙计，或者在厨房里做厨子，或者在外面厅里做招待。

金殿的生意还真好，午餐也忙，晚餐也忙，不管午餐还是晚餐，通常都会有四十来桌的食客。我在里面洗碗的时候，外面经常会传来老板娘的尖声叫喊：“外面盘子满了。”我于是就顾不得手里洗了一半的盘子，赶快冲出去，把那一大盆餐具抬进厨房来。到了高峰期，无论我洗得多么敏捷，效率如何高，不止两盆的脏盘子就会积压下来。麻老板倒也还好，手里没有干净盘子了，并不大声叱骂，而是主动过来帮两把，自己把洗干净了的盘子搬过去。

在观察分析老板一家的时候，我自觉不自觉地想起了毛主席关于阶级分析的方法。不过，在毛主席那里，生产资料的占有程度是划分阶级的依据，而到了我这里，对员工的态度是划分老板一家人的依据。我还记起了毛主席《别了，司徒雷登》那篇文章，知道应该把老板一家成员之间区别开来，我就是这样把他跟他老婆和小姨子区分开来的。后来拂袖而去，其实倒不是造他的反，而是造她们的反。老板平时虽然不跟人多话，但是也不太为难人。一次，我去饮料台那里也不细看，就打开diet可乐的开关接起来，他立刻过来把开关关住。我以为什么地方做得不对，正红着脸等他发脾气。不料他说这是胖子喝的，我应该喝一般的可乐才对。我这才明白人家是友情提醒。

有个周末，似乎地方上有什么重大活动，于是餐馆里就格外忙碌。老板娘喜形于色，在前厅里招呼客人，顾不得到厨房里来跟老板说上哪怕一句话。要菜的单子雪片一样送进来，几个招待走马灯一样进进出出，菜名连珠炮一样在耳边爆响。其间，老板的小姨子把客人点的菜弄错了，把菜端回来，说应该是什么，而不是什么。老板气得用大铁勺“当，当，当”敲了灶台好一阵，站在那里像尊门神，仿佛要罢工一样。小姨子哭腔哭调赔了罪，麻老板才不声不响又忙碌起来。

这种日子，我自然不能超然，就恨不能多生出一只手。如果再有一只手从右边身体长出，那么，拿着海绵画圈的速度就会增加一倍。这时候，我的双手已经脱了皮，有的部分将脱未脱，有的已经脱尽，丑陋得象麻风病患者，连手的主人都不敢目睹。双手一天就泡在洗涤液里，除非不是皮肉，否则不脱皮才怪。那时候，就想到了金庸，想到了他笔下那些上乘武功的异人，要是我炼成了铁掌功，连滚烫的油锅都可以伸手而入，那么这一池的洗涤液就应该不在话下。思绪飘来飘去，透过七彩的泡沫飘到了国内风光的岁月。想着那些日子，经常要做的事就是在办公桌上拿起一迭请柬来回比较，决定到哪里去采访，然后趾高气扬出门去，我的精神不由奋发起来。思绪迷离了好久，才又飘了回来，定格在手中正魔术一样转动着的盘子上，忍不住想笑，于是脸上肌肉的放松都感到了。

那天打烊后，老板带着少有的诡秘神情，对我说：“今天大家都辛苦了。等会儿，我请客，带你们到一个地方去玩玩。”我问：“什么地方？”他坏笑道：“到了，就知道了。”

到了，我的确才知道。原来麻先生是把我们带到了脱衣舞酒吧。我像走进了电影之中，一时脸热心跳起来。想着眼前就是资本主义的腐朽文化，以前曾经像洪水猛兽只能想像的，现在却置身其间了，犯罪感和快感一并浮上心头，真像走入了地狱，又像升上了天堂。在缭绕的烟雾中，两三个妖冶的女人在台子上像蛇一样扭动，节奏跟着音乐进退消长，时而剧烈，时而轻柔。在钢管上旋转了几圈，她们就在舞姿的巧妙掩饰下，飞快脱掉身上那些衣物，就如文章删改掉了赘笔，剩下的就是精彩了。一个女人的乳房小而平坦，脸部表情却丰富十足，拼了命地做着各种撩拨人的动作。另一个女人胸部发达，怡然自得地对着台子四周的看客媚笑，透着自信。她一边像淑女一样从容地舞着，一边寻找着猎物，轻盈地就跳了过去。麻老板显然老来这里，他为我、做油锅的大李和抓码的小王买了啤酒，却不跟我们坐到一起，自己到了前面，找了一个舞台旁边的座位坐下。那个高胸的女人居然就跳到了他前面，停下了，弯下身子，双手扶持在他的肩膀上，双眼定定看着他，脸上笑得灿烂，然后就用双乳凑近他的脸，迅疾地抖动。当舞女用两根指头轻轻拉开丁字裤的时候，麻老板就把一张扭成条状的美钞插了进去。舞女还不走，做了一个娇媚的动作，把身体换了一个方位，两根手指再优雅地把丁字裤另一侧拉开，眼睛深情地看着麻老板，他又塞进了另一张。

那天回家的时候，已经接近午夜。金羽还没有睡，问我：“到哪里去了？怎么这么晚才回来。”口气有些责备的意思。我一时不知是告诉她还是不告诉她看脱衣舞这回事。她听不到我的回答，提高了嗓门：“我问你到哪里去了呢。没有听到吗？”我就低声答道：“到酒吧去了。”她狐疑地看着我，研究着我的表情，把我的脸色上下扫描了几下，又问：“到酒吧干什么去了。”我觉得应该采用缓兵之计，让她平静下来，就说：“让我去洗了澡，再回来汇报。”等到我回到房间里来，发现她的脸仍然沉着。她说：“好吧，现在可以说了吧。”我就只好和盘托出，尽量显得轻描淡写地说道：“今天生意好，老板慰问，就把我们带去看脱衣舞了。”她又问：“还干了什么？”我装得可怜巴巴地回答道：“其它就没有干什么了。”说完，还喃喃补充道：“一个洗碗工还能干什么？”她说：“这种地方你都去得，可见不是什么好东西。”我做得很无辜的样子，辩解道：“哎，也是到了那里才知道是跳脱衣舞的地方嘛。”说完，就上了床，凑到她的身边，转移话题诉苦道：“哎约，好累啊，今天。快来帮我按摩一下。”不料她一脚就往我蹬了过来，忿忿说道：“你到外面找人按摩去。”我一下也生气了，就止不住在她脸上拂了一把。她立即就放声大哭起来，一边双手不停地在我身上乱打，一边歇斯底里地吼道：“你还真打人了。你滚，你立刻就滚出门去。”她把我往外推着，我在房间里躲来躲去，却还是躲不开她乱舞的双手，最终还是被撵了出去。在门外等了一会，我壮着胆子敲了敲门，里面没有反应。看来，她今晚是死心塌地了。我悲哀地这样想着，走下楼，出了门。

外面很安静，似乎只有天籁之声。我看着茫茫夜空，天上有几个星宿狡黠地闪烁着。“到哪里去？”我问着自己。一边这样反复地问着，一边在街上无目地走着，寻找着答案。想投奔徐九虎去，但思考了半天，还是否定了。被老婆赶出家门这种丑事最好还是不要让熟人知道，打落了牙齿自己就咽下去。这样盲目地走着，就走到了一个酒吧的门口。我一时觉得这是天意，就毅然决然走了进去。里面有三三两两的人在喝酒，有的坐在僻静的一隅，有的就坐在吧台边。好几个电视都一概开着，不同的节目显示在屏幕上，就像不同的人怀着不同的心情走进了这个酒吧。我走到吧台那儿，服务生问我来点什么，我要了一瓶Budweiser，然后就坐在那里看NBA篮球赛，西部的时区比我们这里整整晚了三小时，所以，那边的篮球比赛正到了如火如荼的时候。我一下居然就进入了比赛的氛围之中，忘记了自己正在放逐之中。看到精彩处，我居然还沉沉地鼓了两下掌。旁边一阵幽香绵绵而来，我扭头一看，一个女郎坐在旁边。她跟我对视了一下，马上脸上就舒张开了，成了一朵灿烂的花。我条件反射般对她笑着，还问了一声好：“Hello”。她也回了一声“Hello”，然后自我介绍道：“我叫珍妮，高兴遇到你。”我也自我介绍了，然后就跟她聊起来。说是聊，其实是自说自话。课堂上老师说英语，缓慢而且发音也容易懂，即使那样，我也只能听个大概。而珍妮的英语含混不清，也许还因为喝了酒，她的语速快得不能捉摸。我那时也已经喝得有些高了，恶也从胆边生起，自己胡乱地说着英语，好象不时连家乡话都带出来了。她肯定没有听懂，不过，她仍然兴高采烈，大串大串的英语从她的口中倾泻出来。我想，我们两人那时候都是疯子，疯子间不需要交流，只在乎有个人倾诉。

也不知这样喝了好久，聊了好久，我们终于打住了。她眼睛里闪着朦胧的光，问：“So, are you going home （你要回家吗）?”我这次听得准确无误，在脑中迅速从中文翻译成英文，说道：“No, I have nowhere to go（不，我没有地方可去）。”的确，今夜，我是个无家可归的人。她耸了耸肩，好象不相信，浪笑着又问道：“You can go with me , if you don’t mind（有可以跟我走，如果你不在意的话）。”我那时已经豪情万丈，别说跟她走，就是杀人放火，我都敢。我坐进了她的车，里面堆满了杂物，狗的气息和她身上的香水混沌一气，我闭了下眼睛，下意识地关掉了嗅觉。

一路飘飘忽忽的，我就到了她的住处，我觉得今晚简直是一个奇遇，就像明清志怪小说中遭遇狐仙的那类情景。那里有很多房子，都是那种可以移动的箱式房。我突然记起，有天夜晚，徐九虎带着我们到过这里来买一辆旧车，后来因为那辆车实在太旧太破，没有成交。

进了她的家，一条大狗呼的一下就窜了过来，还汪汪叫个不停，我的酒气去了三成。珍妮喝住了大狗，让我坐到沙发上，也不管我，就进到一间房子里去了，我发现她的背影有些摇摇晃晃的，虽然不是太剧烈。我不知道接下来要发生什么，心里隐隐起了些畏惧。她是去拿枪？拿药？还是拿刀？拿绳索？平时在HBO上看到的那些恐怖场面此刻在脑袋里一个一个上演。大约两分钟，她出来了，站在房间门口，说是我的床铺准备好了，我可以睡了，并用手往房间里面指了指。我站起来，有些戒心地走了过去。里面跟她的车一样杂乱，狗的气息也充斥着那个空间，不过中间的确有着一张床。她对我说了一声：“Good night!”，就离开了。我轻轻把门关上，还从里面锁上了。我审视了四周，看不出什么异样，就上床睡了。但我睡不着，脑袋清醒得没有一丝睡意，耳朵也灵敏得很，周围偶尔一两声猫叫和似有似无的虫鸣都听得真真切切。

珍妮把我送回的家。我跟她吃早餐的时候，比比划划告诉她，我其实是有家的，不过昨天跟老婆起了纷争，被她赶出了门。跟她招手作别的时候，我觉得她简直就是天使，是上帝派下来拯救我的天使。不然，昨天晚上，我就真要夜宿街头。

我刚一敲门，金羽就开门了，她的双眼通红，显然一夜未睡。她有些歉疚地问道：“昨晚到哪里去了？打电话问徐九虎，说你没有去他那里。”我扬着头，做出一副玩世不恭的派头，说道：“到酒吧去混了一夜。想不到吧。”她抿着嘴唇，听起来是恨，其实是爱地说道：“那就再去酒吧混一天吧，干脆不要回这个家了。”看到她一夜之间就憔悴起来的容颜，我一下不可抑制地上前把她抱住。她也双手抱住我。我们都激动起来，然后就是一场死去活来的云雨之欢，就像每次争吵和好之后总会发生的那样。之后，我主动告诉了她我昨天的奇遇，她把我抱得更紧，说不会再把我赶出门，还拿起我的手在她的脸上碰了几下，以示惩罚。我们在床上紧紧搂着，睡到晚上。醒来就像向谁示威一样，忍不住又爱了一场。

不久后的一个周末，餐馆打烊后，麻老板又笑嘻嘻地对大家说，带我们出去好好玩玩。有了上次的教训，我不敢再不问究竟随他拖到哪里去了。就问他：“到哪里去玩，如果还是像上次一样，那我就不去了。”他说：“这次换个花样，到赌场去。”我听了，没有一点意志努力，就马上谢绝了。我天生不爱赌。在国内时，周围的朋友都迷上了麻将，只有我对麻将无法着迷起来。回到家里，我邀功请赏一样，对金羽说：“喂，老婆，今晚上我可是拒绝了诱惑呢。”她说：“拒绝了什么诱惑，从实招来。”我就得意地告诉她：“老板要带我们去赌博，大李小王都去了，我却拒绝了。”她就笑道：“这次还聪明，把握得住自己。”我说：“那也不能光口头表扬啊，得有点奖赏。”她就说：“好，跟你免费按摩一次。”接着，就用手往床上一指，夸张得嗲声嗲气的，说道：“郑先生，请躺下。”

郑圆圆又要离开金殿了。她那天晚上喜形于色地跟我说，她在满月红找到了招待的位置。我听了有些怅然若有所失的感觉，嘴上却恭贺着她：“祝贺你啊，这下你就变富农了。”到金殿来后，差不多打烊吃饭的时候都跟她坐在一起。她像一个新闻发言人，代表的却不是一个政府，或者一个组织。她代表着她自己，代表着自由和虚空。几乎只要一跟她在一起，就能听到五花八门的新闻，有时是红色的，有时是黑色的，有时是白色的。在她的面前，我感到了我的孤陋寡闻，知道小城里的中国人圈子其实是个小社会，一个充满活力和变数的小社会。一个中国人死了，突然出现了从未浮出水面的新妻，一直被周围的人认为是正式夫人的却早就被休了。一个女人如何通过一个教授的资助来到美国，又在不久之后，颠覆了他的家，成为了他的夫人。一个老太婆如何因了镶牙的失败，打了一个官司，赢了一大笔钱。某人原来是朱元璋的嫡传第35代孙。某人的先人是白居易。哪对夫妇生了个长尾巴的女婴。哪个超市减价50％促销。这些消息都来自于她。跟她在一起开始聊天的时候，我总爱以一句话开场：“今天圆通社准备发布什么消息？”她这一走，别的都不说，我至少就耳目闭塞了。我对她说：“哎，也别光顾自己发达。如果满月红有什么机会，不要忘了提携提携。”她压低声音问道：“想当招待吗？”我说：“废话，当然想。”她就说：“那就从现在开始啊。我一走，位置就空出来了。要不要我跟老板娘说说？”我皱着眉头说道：“只怕我是走不脱，我走了，谁洗碗？”她嘲笑道：“学雷锋，做螺丝钉啊？管他找谁干呢，你做了招待，他总会找到人的。”

想不到，我真的摇身一变成了招待。招待可是我最现实的一个梦想。我真的梦到过我衣冠楚楚、轻盈自得地穿行于食客之间，脸上始终洋溢着甜蜜的笑容，食客走了，我的手在桌子上轻盈一拂，那笔可观的小费就归入囊中。不会比洗碗更累，但却可以源源不断收取许多现钞。这是我对一个招待的全部理解和期待。

我开始了我的招待生涯。麻太太跟我仔细交待了条件，我根本就不加思考，通通点头答应。前两周，我必须接受训练，不能当正式的招待，只能做一些辅助性的事，比如端茶送水和收拾桌子。这实在不是一件轻松的事，我必须在四五十张桌子之间来回奔走。难以计数跑了多少路，才不过半月工夫，一双崭新的牛皮鞋就被跑断了鞋底。劳累如此，报酬却低得可怜。一小时只有3.5美元，比洗碗还少25美分。更可恶的是，每天我明明工作了5小时，却只能得到4小时的工资。麻太太解释道，我必须用半个小时准备工作，另外半个小时吃饭。不管如何，我没有气馁，当一个招待的梦想还完完整整。我期待着第三个星期的到来。?

第三个星期姗姗来迟，我穿起挺括的西装，打起金利来领带，脚穿一双黑得铮亮的皮鞋，头上喷了定型发水。我让笑容绽开在我的脸上，以亲切无比的口吻和彬彬有礼的态度侍候我的每一个顾客。可是，第一天下来，我的成果太让人沮丧了，只得了10美元小费。不因我不熟悉菜谱和程序，只是因为麻太太带给我的食客太少。她以及她的一个妹妹、一个弟弟都在当招待，所以他们垄断了大多数食客。之间，有两个客人来了，坐在那里等了一会儿，不耐烦，就招手让我过去。我过去说老板娘马上就会来安排，并马上去端了两杯水来让他们喝。麻太太的小妹妹这时候却走了过来，对我眉毛一横，警告我：“叫你干，就干；不叫你干，就不要干。”我愤愤不平，却又不敢发作。麻太太的派工当然不公平，但既然规则是麻太太定的，也就无所谓公平不公平了。在人屋檐下，不得不低头。这就是游戏规则。从正式当招待起，我的报酬也变了，底薪2.5美元，其余靠小费。那个星期，我的平均小时收入包括小费才4美元。不用说，我很失意，但我仍像赌徒一样顽强地期待着下个星期会翻盘。?

恰恰相反，下个星期阴云密布。麻太太的大妹子从纽约来了，也在这个餐馆当上了招待。她比麻太太更歹毒，不仅给我安排更少的顾客，还有事无事就对我的工作百般挑剔。她来的第二天，当我端上一盘“腰果鸡丁”送到客人面前的时候，她却斜刺里冲过来，一边说我没有放腰果在菜上，一边猛地把菜夺过去，菜上的勺子也像经受不住她咆哮的气浪，摇晃着掉到了地上。在暧昧的灯光下，我分明看到了她眼睛里射出来的凶光和脸上颤动的横肉，热血顿时涌上了我的头顶。那一瞬间，做人的尊严战胜了求生的苟且，我居然就变成了雄师，跟她对吼起来。麻老板站在一旁，没有吭气，既不看她，也不看我，拿着大铁勺，用手支着头，仰望着天花板，那个造型真像罗丹的‘思想者’。他保持了可贵的中立，导致我直到今天还把他跟他的家人区别开来。

我那时是一团滚烫的火，马上就冲出了金殿，回归到自由世界之中。一场本来不起眼的冲突就断送了我的工作，让我的招待梦像一个气泡一样惨痛地破灭。出了门，冷风一吹，把我绷得紧紧的面部肌肉也吹得松弛了。我居然有些骄傲，骄傲得忍不住要笑，像稽康阮籍一样地狂笑。我居然可以不把一份饭碗当回事，提放之间，如此潇洒。又想其实人生的很多行动其实都是偶然碰撞的结果，就像历史上的很多战争其实是一个小概率事件所使然。