今天,住在对门楼下的Erwin过世了。
那个在这里住了20多年的老人,那个每天晚上都会在周围巡视一圈的老人,那个瘦瘦的有些驼背的老人,那个见了我总要打一声招呼“Hi,girl!”的老人,那个我上星期还见过的老人,就这样去了?他的那位慈善的,总是笑眯眯的日本夫人怎么办?有一段时间每天早上开车出门,总能碰到那位夫人开车从外面回来,笑眯眯地打一声招呼。我心里很难过,为她……
更让人吃惊的事,我们的房东太太Claire,已经于一个月前去世了。房东夫妇和我父母差不多的年纪,也有和我们兄妹差不多年龄的子女。Claire走了,Bob怎么办?上个星期Bob还打来电话,那时我还不知道Claire的事情,也没什么表示。嗯……想起去年刚搬过来时,无意中说起掉头发,Claire就说她生病治疗要掉好多头发,当时我也没多想。现在想来,Claire的治疗可能是化疗,她得的是癌症。臭臭搬走前,Claire和Bob一起过来验收,那是我最后一次见到Claire。她看起来和以前没什么两样,一样的优雅的笑容,一贯的乐观的神情……
死者已矣,生者何如?
谁能陪谁一辈子?一个人孤单一辈子,何必要活那么久呢?