正文

这里不是北京

(2011-01-20 18:16:27) 下一个

又要离开这个叫北京的城市了。

几天前,朋友问,到北京了,怎么好久还不更新部落格了。我答没情绪,写也是牢骚。朋友说,满腹牢骚更该写。再说了,你什么时候不发牢骚?自己想想,是那么回事。好,今儿再写点牢骚话贴在这里,等着找骂。

写什么呢?打开电脑,看到硬盘上存的一集《这里是北京》录像,是很久前下载的。看这标题,就来气,不是对这电视节目,而是对北京老城的消失不满。好,部落文的标题有了,叫:《这里不是北京》。

我是土生土长的北京人,二十多年前去了到海外,之后每年回北京住一个月左右。每次回来,一是探亲访友,二是在老城位置上寻找逝去的记忆。一次次回来,一次次失望而归。今年又回来了,又要带着失望走。这些年,故乡行的感受不断告诉我:这里不是北京。

这里不是北京,因这里不再有北京的格调。去海外盲流时,北京不是这样,那时胡同尽管很旧、很挤、很破,但很北京。现在的北京已没了以往的格调。胡同是北京的独特个性,更是北京老城的肌理。没胡同那还能叫北京吗?除经纬度不同,北京与其他城市已没什么不同。此城彼城,民居相互克隆,商宇相互翻版,犹如出自同一家建筑设计所,出自同一张图纸。在这个叫北京的城市,民居的风格没了,地域的风情没了,历史的遗韵没了。这里还是曾是我的家园吗?这里还是曾存放我幼年、童年、少年和青年记忆的地方吗?

这里不是北京,因这里不再有北京的音调。在北京,讲北京话的人越来越少。一日,我这个盲流拎着傻瓜相机在南长街里晃悠。在一大杂院门口,我停下了,注视那破败的院门和几乎被踏光的门槛。这时,一年轻娘们儿走到院中央,问:“李早随(你找谁)?”她的问话提醒我:这里不是北京。北京人会对我说:“您找谁?”三个字说得字正腔圆,而且必须用“您”,这是对陌生人的尊称。我不反感移民(我父母就是移民),只觉得在这个叫“北京”的地方讲北京话的居民越来越少。北京话的语调是北京民俗的灵魂,没北京话的北京还叫北京吗?就如没上海话的上海不能叫上海一样。从语言学习上讲,让第一代北京移民讲标准的北京话是不太可能,但他们的后代也没学好北京话,多讲的是普通话。

这里不是北京,因这里不再有北京的乡情。脚踏在北京街头,走在名字熟悉外表陌生的大街上,我越来越有一种陌生感,觉得走在异乡街头。那种故乡家园的亲切感已淡我而去。每年回来,是想亲近故乡,可故乡已不再亲近我。这块曾记载我生活经历的地方,已冷冷地离我而去,连招呼都没打,连个念想都没留下。离我而去的还有这里的人,他们中很多不再有传统北京人之间的笑脸,交流中少了质朴却多了虚伪。他们中很多不再有老辈间的礼数,不再使用敬语。我发现,经常有小辈儿不会或不习惯使用第二人称代词“您”,常用“你”与长辈交流。我小时候在北京,该用“您”而不用“您”时,必受训斥,甚至挨打。

故乡行又要结束了,走前又多了一丝落寞。这次之行再次告诉我:这里不是北京。这里所剩不多的胡同、新式民居、嘈杂喧闹,都在疏远我,冷淡我,排挤我。

这里不是北京。今后每年我还会回到这里,看亲友,继续寻找记忆。尽管许多记忆已逝,但我会继续找,带着梦去找,直到不再有梦。我是不是得了病?像是走不出以往的记忆。是不是自己变成了老梆子?只知道回忆旧事。可我的这些感受在十多年前就有,那时我还很年轻。

这里不是北京。原来那些能勾起我记忆的人、物、事、魂都灰飞烟灭,都被毁了,不是被时间毁了,而是被炫耀政绩的政痞毁了,被贪得无厌的商人毁了,毁得干干净净,连个渣儿都没给留下。对政痞而言,渣儿就是渣滓,没保留价值。要政绩,就得给管辖区整容,可他们给北京老区毁了容。对牟利商人而言,世界没有渣儿,只有钱。只要有钱流入自己的口袋,他们宁可制造垃圾去埋葬老城的人文史。对像我这样的老北京,“渣儿”是北京人视觉记忆,是北京人生命一部分。站在北京老城原来的位置,我环顾四周,到处是倾卸新渣滓:肮脏的鸟窝儿、晦气的坟包儿、色情的裤衩儿。我失望,失望得想骂脏话。

以上是我个人感受。在别人眼里,我的感受也许很偏见很极端。在规划北京的政痞、规划家眼里,我的感受没准被视为没品位,没经济头脑。咱不在乎。咱在这坛子里说话,不是说给那些所谓专家政痞听的,而是说给那些像我一样的老北京的老少爷们儿听的。

我又要失望离开这里,因为这里不是北京,因为北京没了。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (47)
评论
2b;not2b 回复 悄悄话


原文写得真好!支持!
优闲丽人 回复 悄悄话 回复kaoyao的评论:

人至践之无敌!原来形容的就是你这种杂碎!
优闲丽人 回复 悄悄话 回复kaoyao的评论:
本人对你的“厕所论”没兴趣!大家所谈的,是对老北京和故乡的一份思念之情。这不是一个厕底之蛙能理解的!
优闲丽人 回复 悄悄话 回复kaoyao的评论:
听得出来你的智力低下,且毫无教养!但愿你待在“是瓷砖的”茅坑里吧!咋的? 你这种满口喷粪的人只配待在那,千万别出来污染世界!
BeijingNative 回复 悄悄话 回复忘记你忘记我的评论:
北京什么时候学上海了?只听说过京派大师教训海派小弟,没听说倒过来啊.
BeijingNative 回复 悄悄话 回复kaoyao的评论:
土鳖,滚回你们村造米田共去.
你都不会说人话吧,只会跟在爷的后面学话.
到了北京还那么土的掉渣,怎么混的啊你.
忘记你忘记我 回复 悄悄话 前年因为签证问题去了北京几次,感觉上北京越来越像上海了,但是只有学到上海的皮毛,却连自己本色都丢了的感觉
优闲丽人 回复 悄悄话 很有同感,我也是十年后回北京,专程去了颐和园,希望重温昔日去昆明湖游泳,在碧波荡漾中划船的美好感觉!然而所看到的到处是穿着肮脏的,拉家带口外地人,排的好好的长队,频频被他们夹塞儿,全无一点公共道德。餐馆更是又脏又乱!北京街道,其它地方也都差不多!我明白,一方水土养一方人,想让这些穷山恶水长大的人们,到北京来尊重文化,讲究文明道德,也许比教猴子学电脑还难!所以,不要再去寻找“北京的感觉”,它已经成为历史了!
youli 回复 悄悄话 是的, 北京已经不再是过去哪充满书卷味的城市。

2006年,19年后我再回北京, 站在高粱桥, 大杨树, 只有迷失的感觉。
小流星 回复 悄悄话 真的怀念小时候的北京,同感啊!
ywang1 回复 悄悄话 这帖子先贴在海外博客里。帖后,跟贴的很多,以骂的人居多,用语有:

-脑c残、
-落伍、
-不愿接受社会的发展、
-倔倔的愤老、
-你们走了,离开了北京,或者说抛弃了北京,留下的北京人和新来的人成了当今的北京人。他们没有任何责任和理由为你们保留那个没落的北京、继续过一种相对落后的生活。今天生活在北京的人们才是北京的主人,他们该干嘛干嘛。

看了骂我的回帖,我无言以对,无心回复,觉得再解释也是对牛弹琴,并非自己清高,而是很难向不了解北京文化的人解释,况且这些人根本不想了解北京文化。

过去有许多人反对拆除老城胡同,但他们的声音太小太弱。像做其他事一样,政府在规划或拆除老城胡同时是从来不同当地居民商量的。虽然有时也征求专家的意见,但专家反对意见也不见得会改变当政者的计划。过去三十年,北京市区扩大不止两倍。既然扩大了,为啥当初不在老城外开发新城区?我曾瞎想,当政者当初应保留老城区,而在它旁边建个新北京。世界上许多古老城市规划是这样做的。这样也许能让更多人满意。谁愿意在传统破落的老城居住,就让他们住。不愿住的,去四、五、六环外面住。
三更半夜瞎溜达 回复 悄悄话 看了评论,终于明白了为什么北京人和非北京人在北京一事上的分歧:对于大多数的中国人来讲,北京是首都,而对于北京人来说,北京是故乡。
千山愚公 回复 悄悄话 北京人真的应该知足,毕竟北京话与普通话最接近。在人口高速流动的今天,因为强制在各地推广普通话,其它地方的方言受到的冲击更大。以上海为例,因为不准在学校里,以及学生之间讲上海话,上海的年轻人当中如父母双方原本都是外地人的话基本上都不会讲上海话,就是说很多土生土长的上海年轻人不会讲上海话。

北京现在的地位靠的是毛定了它作为首都,这不是北京人挣来的,而是外地人赐与的。北京作为首都,其最显著的特点是外地人总是新陈代谢般不断流入中央政府各机关,以及各中央级文化和学术单位,因而越是老北京人,越有可能是处在北京社会的最底层,做一个老北京人真是没什么好值得骄傲的。北京处在贫瘠的土地上,气候又很恶劣,如果不是毛定了它作为首都,真不可能是个什么好地方。想当年老蒋定都南京,北京成为废都北平后,北平是何其的衰败,到毛再定都北平后,老北京人中不仅没有人会做一件像样的西服,会拍一张像样的照片,甚至没有人会做一个像样的发型,而需要周从上海调大批人来支援北京。

作为元清两代胡人政权的京城,北京话是胡化最严重的汉语方言,早已不是汉语的正宗方言,用北京话来念,很多唐诗宋词都无法押韵。我们中国人要恢复汉唐雄风,除了已恢复的汉服唐装,难道不应该进一步抛弃非汉语正宗的老北京话,并以唐诗宋词的韵对普通话加以改造?
亚洲飞蝗 回复 悄悄话 搞规划的人没文化,就是这结果。
俺们这些老北京没有发言权啊。
loonlinda 回复 悄悄话 每一个字每一句话都道出了我的心声!我的北京啊!我们的北京啊!怎么就没了?每次回去我都难受,不想再出门,不想看那些千篇一律的高楼,想念,想念我的北京城!
甭理那些胡勒勒的,别在乎他们,他们知道什么是咱北京的魂?您哪,别气着。
三更半夜瞎溜达 回复 悄悄话 握爪。
BeijingNative 回复 悄悄话 回复kaoyao的评论:
自己没有语言能力,连一句话都编不出来,只能跟着我屁股后面鹦鹉学舌,还想说北京人的坏话,你丫有那本事吗? 哈哈
bounty 回复 悄悄话 同感,北京味儿没了。还是喜欢我小时的北京,没那么多外地人,虽不发达,但是感觉像个家。不是北京人,理解不了。让他们的脏嘴骂吧。再骂,我们真正的北京人心里都是这种想法和感受。不理解的人,只能是自卑感作祟。
BeijingNative 回复 悄悄话 回复kaoyao的评论:
农村出来的土鳖,你丫怎能理解皇城根文化传统
lornepark 回复 悄悄话 同感。握手!
horsehorsetigertiger 回复 悄悄话 Then stop going there. Try somewhere else. See the world.
knowNothing999 回复 悄悄话 同感!回去就感觉去了另一个城市,很陌生。
BeijingNative 回复 悄悄话 回复chris8911的评论:
你家祖上往上数必有十八代因为做刁民土匪,逆子叛贼被押往菜市口凌迟市曹,千刀万剐,开肠破肚,与死猪死狗混葬于乱埋岗子,十八代阴气聚集,生出耳等蘖种,所以有如此肮脏的言行。
BeijingNative 回复 悄悄话 去看看这篇文章,分析北京为什么拆

http://www.rdzn.net/arti/read.php?aid=255106
颐和园 回复 悄悄话 同感!回北京常有痛心疾首之感。有人道:设计北京城市规划的人不爱北京。认同此说。
chris8911 回复 悄悄话 回复BeijingNative的评论:
你丫整个流氓,你别说你是北京人啊。丢脸
chris8911 回复 悄悄话 心胸狭隘,无病呻吟。
beijingconnection 回复 悄悄话 同感。只希望那些残留的老北京还能够幸存下来。
BeijingNative 回复 悄悄话 回复阿紫紫的故事
放你娘的P,你丫整个一土鳖
BeijingNative 回复 悄悄话 20多年前我曾说过,再拆下去,就只有首都,没有北京,如今实现了.
阿紫紫的故事 回复 悄悄话 世界大同是必然的趋势,只有遗憾没有改变。
巴黎是巴黎吗?纽约是纽约吗?蒙特利尔是蒙特利尔吗?
埃及不是埃及, 伊朗不是波斯。。。。。。
诸葛无忌 回复 悄悄话 握握手,老乡,我们都没有家园了。
gaogaoxingxing06 回复 悄悄话 唉,好文啊。
[1]
[2]
[尾页]
登录后才可评论.