目迷五色,心空四象

一生负气成今日,四海无人对夕阳
个人资料
正文

小提琴之焰

(2010-03-11 23:00:37) 下一个


那时节,男男女女都在姜育恒一首口白歌《戒烟如你》中变得气质起来。那是种十足的忧郁气质,虽然很有些做作的成分。

总是想,戒掉烟吧,就像戒掉你。这样的决定不知道什么时候才会实行。多少个晚上,你靠在我肩上,笑得像个孩子似的。而我却不得不相信,总有一天,你会离去……”。当时我们班的诗人,喜欢用他那沙哑低沉的嗓音念这段独白,念得一众女生大受感动、唏嘘不已。其实,诗人的嗓音之所以那么忧怨动人,主要得归功于他的抽烟。他的手指熏得腊黄、牙齿则黝黑,跟班上绝大多数动物凶猛的男生一般无二。可是,诗人偏偏就有本事一边吞云吐雾,一边戒烟如你地猛骟情,把纯情小女生们迷得晕陶陶的。

有一阵,诗人和我们班的女同学JoJo谈恋爱。JoJo可不是什么纯情小女生,相反,她是我们当中最成熟、最出位的一个。那个年纪,得了闲我们就在大学附近的临水小巷子里瞎转悠,手里用纸托着两块刚出锅的臭豆腐,上面抹一层红红的辣椒酱……,对我们来说,臭豆腐是香的,又香又辣,想起来叫人流口水;而香烟却是臭的,臭烘烘的男人的味道。

可是JoJo显然不这么认为,她像男生一样抽烟,而且上瘾。JoJo头发剪得极短,点烟的手法十分老到,,只一下,打火机爆出火苗,地猛吸一口,烟从鼻孔里往外冒,打火机顺手收回牛仔裤兜里……,这一切在她做来纯熟利落,给人一种行云流水的感觉,煞是好看。

JoJo的行云流水想必很吸引男生,校内的、校外的、同班的、旁系的……,好多男生围着她转。我们只是羡慕,想模仿却不易下手。

如果说叛逆是通往成熟的捷径,那么抽烟,也许正是那条捷径上隐约闪现的路标了。同样年轻的我们,渴望JoJo式的行云流水,渴望超越年龄的沧桑,渴望学坏追风不落人后的那种青春的恣肆。

JoJo最常挂在嘴上的一句流氓话是:作完爱后,看身边的男人点上一支烟,那样子别提多性感了。听她这么侃着,我们一句话也插不上,别说什么作爱,我们可是连恋爱也还没谈周全呢。JoJo倒不是瞎吹,她只是坦白,因为有一次她跟诗人在男生宿舍亲热时被另一个男同学撞个正着,此事一经传开,引来的竟是更多崇拜的目光。不同于80后的被时代催熟,我们在时代不成熟的时候追求成熟、不惜颓废。

后来跟JoJo同宿舍的五位女生,不再把出游当流浪,而是实打实地开始摆脱青涩。她们跟JoJo学起了抽烟,没多久,就一个个有模有样,抽得很像那么回事儿了。不同的是,她们抽绿摩尔七星等女士烟,而JoJo万宝路

我们宿舍跟她们紧挨着,平时你来我往的没少串门,近水楼台,加上那时候人人发了疯似地迷恋现代诗,没多久,我们宿舍也吞云吐雾地演练上了。那会儿写诗就像发臆症,某种中文系才有的集体无意识吧,反正谁的书包里都揣着一、两本自选新诗集,去水房打壶水还能途中得句……,整体一付不疯魔不成活的架势。李白的酒,同学们指间的烟,对现代准诗人们而言,是同一类意像符号。缪斯没追上,抽烟倒先上足了瘾。

我第一次抽烟是因为下雨,无处可玩,整个下午没课,大家窝在宿舍里杀时间。不记得是谁摸出一包绿摩尔,递一支给我:试试?

试试就试试,我接过来,点着了,嗯,凉丝丝的,味道不错呀。一屋子的人质疑起来,你是不是以前抽过?不像新手嘛。真没抽过,不过是看多了而已。

我父亲抽烟,而且是烟枪级的那种。他写了不少书,写书的同时就是抽烟。印像中母亲半夜咳嗽,父亲只得把手里的烟掐灭一会儿,静等母亲那边平息下来,好接上继续抽。父亲也曾试着戒过几次烟,换吃葵花籽儿、开口松子一类的零食,甚至吃过戒烟糖,可每次过不多久,总又抽回来了。父亲有句名言,与其不抽烟而多活几天,不如抽够烟少活几年。每次他讲这句话,母亲总忍不住数落他,听听,对小孩子什么影响……”,一边就转头看我们,唯恐我们听着听着就真变坏了……

还有一个人是祖母,她也吸烟,每次来我们家小住一阵,总不忘带着烟。祖母有胃气痛毛病,时常发作,老毛病了,抽支烟压一压,这是她对我们作的有关抽烟的解释。晚饭以后,祖母跟父亲闲话家常,总是每人点上一支烟,对抽。母亲自然是很不满意,可又不便当着祖母的面发作。本来父亲每天的烟量是十二支,由母亲监管,可是祖母一来,他总会耍赖加一、两根,碍于祖母,母亲只能不情不愿地答应了。那情形,有趣极了。

我来美四年后回国探亲,发现父亲母亲怎么一下子都老了呢。老了的父亲母亲,居然还在为父亲一天抽几支烟争执不休。不过那种争吵,看得我很安心。还能玩得动他们之间的特别游戏,看来俩人的日子过得健康正常。

后来父亲来美国看我,头等大事是备足烟粮。父亲不抽外烟,等他把带来的几条中国烟全部抽完,他就开始嚷着要回国了。我去中国城给他补给了一条红塔山假的,他抽第一口时就叫将起来。又托朋友从国内带了几条中南海,结果带来的那几条巧不巧全是外烟型的……我跟你说实话吧,美国一点都不舒服,没地方抽烟,不自在,好不容易熬满三个月的父亲,逃也似地走了。

另一杆值得一提的烟枪,是我在这里念学位时的一个同学,姓刘。他的烟瘾足可媲美家父。凡是可以装烟蒂的瓶瓶罐罐,像吃完花生仁后的铁皮罐子、扒完盒饭后的盒身盒盖、空了的镇江酱菜瓶子……,全都成了他的烟灰缸。有时几个人凑在一起通宵赶程序,他就一根连一根地抽个没完,直抽得旁边不吸烟的我们也异常亢奋起来,神情就跟吸食了大麻似的。

有那么半年时间,我和刘在同一家公司上班。有一天他打电话约我一起去公司食堂共进午餐哎,别忘了带两根烟给我,我今天忘带烟了,难受,临了他加上这么一句。

你怎么知道我有烟的?我又不抽烟,我大惊失色。

咳咳,你办公室抽屉里有烟,替我存着的吧?哈哈,刘继续吓唬我。

我大为叹服。父亲回国时留下几包没抽完的外烟型中南海,本来带了来准备送给刘的,一忙忘了,想不到他的鼻子竟这么灵!

刘前年海归了。偶尔通电话,我问,你正在抽烟吧?结果轮到他一惊一乍了:嗯?你怎么知道的?千里眼?

闻出来的,我逗他,算是报了从前的一箭之仇

其实我们当初一帮女同学,毕业后个个改邪归正,没谁真正抽上瘾的。抽烟只是那个年龄段的一个路标,过了就了了。只有JoJo除外。JoJo的父毋早年支边去了新疆,在那里扎了根。JoJo一个人在家乡拳打脚踢,照顾弟弟和年迈的外婆,被逼着早熟。几经离合后的JoJo现在独身,养了两只猫作伴。想起来JoJo抽烟的姿势魅惑撩人,像极了法国影星伊莎贝拉·休坡特(Isabelle Huppert),优雅中尽显沧桑。当年我们只觉她抽起烟来好看,却并不能了解,那种天凉好个秋的成熟丰姿,不是每个人都可以随便学的。

诗人毕业后去了一个叫张家港的城市教书,去年带学生春游途中出车祸身亡。诗人太太是同校的老师,那次同车出游,也撞得昏迷不醒。诗人出事后,JoJo组织附近工作的同学一起去参加了诗人的葬礼……

有一天夜里我收到他们从网上传来的一张诗人幼子的照片和大家在葬礼上的合影,不禁泪如雨下。当初的那些歪诗,如今我是一句都记不起来了,可是诗人一边吐着烟圈一边念着戒烟如你的样子,却鲜活着犹在眼前……

无意中读到一段介绍英国乐手Reggie的文字,用了“Violin On Fire”作标题,优雅动人的小提琴,狂野热烈的火焰,合起来该是一幅音乐与激情四溅的画面,可是我却联想到了吸烟,以及燃着的烟头在黑暗中一明一灭的那种微妙感觉……

或许每个人的生命中都有一条怎么也趟不过去的黄昏的河,某个人,某段情,某个地方,某首曲子,某种习惯,或是某段记忆……。我的河流,是那把吐着烈焰的激情小提琴吗?

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (13)
评论
酸豆汁 回复 悄悄话 回复娅米的评论:

老夫聊发少年狂嘛,嘻嘻。
娅米 回复 悄悄话 总觉得豆汁尚且年幼,这篇写得象是在写八十年代。

“或许每个人的生命中都有一条怎么也趟不过去的黄昏的河,某个人,某段情,某个地方,某首曲子,某种习惯,或是某段记忆……。我的河流,是那把吐着烈焰的激情小提琴吗?” 读之,心有戚戚!
酸豆汁 回复 悄悄话 回复出喝酒的评论:

啊?你家领导烟瘾这么大?你没跟着学坏?嘿嘿嘿
出喝酒 回复 悄悄话 烟灰缸那个太亲切了,像说偶老公,哈哈
出喝酒 回复 悄悄话 我觉得,豆汁和过儿两个抽烟肯定都很酷,而且我想象你们是将烟叼在嘴正中间抽的,不是斜的,对不对?
酸豆汁 回复 悄悄话 回复过耳风的评论:

你烟抽才叫酷,我那叫绝对装酷,咔咔。

酸豆汁 回复 悄悄话 回复木愉的评论:

答案参见过过跟贴,哈哈!
过耳风 回复 悄悄话 呵呵,俺作证,豆汁的烟抽得绝对优雅:)

想起那年那谁引的一句牛人牛言:smoking kills you, but life kills you
木愉 回复 悄悄话 这是我欣赏的一篇散文。结尾的貌似突兀尤其巧妙。

豆汁是不是偶尔也叼根烟啊。女人抽烟,抽得得体,很雅致的。
酸豆汁 回复 悄悄话 回复anahiyiyi的评论:

貌似差不多:)
酸豆汁 回复 悄悄话 回复WienFan的评论:

被你一夸,回头俺喜不自禁地按十三姨夫的方子猛点自个儿50下,哈哈!
anahiyiyi 回复 悄悄话 旋律悠柔婉转的小提琴 + 燃着的烟头在黑暗中一明一灭的那种微妙感觉 = 谈情说爱;柔情密语。
WienFan 回复 悄悄话 "我的河流,是那把吐着烈焰的激情小提琴吗?"--- 您的文字 象罗大佑的音乐, 散发着令人窒息的惊艳和旁观者的冷静。

爱您写的答十三姨夫关于长安。

谢谢能够分享楼主精彩犀利的笔风!
登录后才可评论.