2009 (46)
2010 (45)
2019 (1)
冬天宁静而荒凉，尤其在纽约上州。小镇的街道是灰扑扑的，房屋的样式也很质朴，豪宅都藏在树林深处。因为多雪，路面上常常撒了粗粝的盐粒，路面在化雪的时候是湿润的黑色，干燥以后就变成了浅浅的灰白。树木落光了叶子，沿着坡地蔓延，枯枝像纵横交织的线条勾勒着天空。这样黯淡的季节，能做什么呢？
白天坐在办公室里的时候，常常希望我的窗子能大一点，最好有半面墙那么大，然后我把办公桌调转一个方向，让自己面对着窗户而不是背对着它。那样我就可以时常看到窗外光线的变化，看到后院里那两棵松树的顶部和枫树的大部分枝叶。刮风下雨的时候，我也能看到雨水扑打在窗玻璃上，然后又顺着玻璃流淌下去。秋天可以看到被风吹到半空的落叶，冬天有簌簌下落的雪，春天有偶然来窗檐下停歇的鸟....。这样，我即使不出门，也能窥见一个房间之外的生动世界。
每天关在一幢二层小楼最顶端的一个房间里做报表。这是一个容易让人陷入沉思也容易陷入枯萎的世界。特别是冬天的下午，窗外射进室内的光线白茫茫的，时间静谧得让人疑惑。所以，当我读到佩索阿的《惶然录》的时候，不免心有戚戚。一个被生活束缚着的人，一个又同时暗自怀揣着某种梦想和渴望的人。
天气暖和的中午，有时和女友一起出去走路，我们利用午饭的时间开车到办公室附近的树林里。步行道是由废弃的旧铁轨改建的，两边都是树林，选择一个方向一直往前走，沿路会看到松鼠，胖胖的土拨鼠，小乌龟，偶而还能遇到横穿步道的细蛇，一根细绳子似的混在枯败的落叶里。我们由一个入口处进入步道，往右转一直走下去，途中穿过一条不太繁忙的马路，然后路过一片宽阔的池塘。池塘在春天的时候，水面上会漂浮一层暗绿色青苔似的东西，遗憾的是池塘里没有睡莲。走到大约十五分钟之后，再沿着原路往回走，往返大约一共两个英里。如果由入口处往左转，会经过一个不大的工地，步道高于工地，工地上总是堆着谷堆一样的一堆细沙，有风的天气路过工地，风会把沙子扬起来，不小心就迷了眼睛。冬天的步行道上光秃秃的，没什么好看的，只有下了雪才好看，可是雪深没脚，步道幽深漫长，没人去清理上面的积雪，我们也走不进去。
季节进入深冬，天气变得越来越冷，不能出去走路，喝茶吃饭也变成工作之余小小的乐趣。我办公室的圆桌上总是放着各种茶叶，喝完一盒再换一盒，没有特别的偏爱，有什么茶就喝什么茶。起初是我自己一个人喝，后来又多了一两个茶友。一天之中忙昏了头的时候，有人会过来要茶喝，特别轻松的时候也有人过来要茶喝。在感觉有压力或松弛的两种状态下，喝茶以不同的方式抚慰我们的精神。慢慢的，他们也开始跟我一样泡茶，不用茶袋，直接把散茶放进杯子加水，看着茶叶在滚热的水中慢慢舒展开，然后一片片沉入杯底。这真是一个安详的过程，好像被浪费的生命在这短暂的一刻得以补偿，我们工作是为了喝茶，享受生命轻松愉悦的那一部分。到了周五，如果不是太忙，办公室里的人时常会约在一起出去买午饭，在炖山羊肉和烤焦的鸭子中品尝生命中更真切可感的部分。
知道你是清清的朋友。
--- 说得像是我自己。 不过我用茶壶， 八个小时的班要灌下五六茶壶的水。
冬天可以写博文啊！：））
then you would be busy in winter , too.