阅读生活 (5)

5.

从结婚到死亡，从大喜到大悲，就是两三个月的时间。这一章故事，完成的太快。

死亡，是对荣耀最大的蔑视，也是对耻辱最大的嘲讽。

老楚沉默地扑向大地的时候，一定象一片落叶幸福地扑向根。除了回归的渴望，他什么都不需要了。他孤独地徘徊在旧文科楼的最顶层，四周寂静无声，连个鬼都没有。那天夜里也许星光灿烂也许一颗星星也没有，但是这一切已经都不重要了。他俯瞰着楼外的灯火，它们一片冰凉。春天已经快到了，校门前的迎春花已经冒出新芽，然后会一点一点变得艳黄，开在令人困倦的午后。紫丁香也将开满校园，暗香浮动在傍晚人工湖边的小径上。

老楚出事之后，专案组的人开始找跟老楚有过联系的人调查情况。我已经习惯了被父母从家里赶出去。每次家里来人找他们谈话，我都会被赶出去玩儿。那些代表着权利和正确性的人，在跟我父母谈话的过程中，透露了老楚无法逃避的最后一场人生试炼——良心的鞭鞑。

我小时候听到父母经常说的一句话就是，“不行我们就申请下乡种地去。”这句话里所包含的意义，是我后来在读昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》时，读到特丽莎和托马斯自觉自愿地迁居到乡村那一段时才彻底理解的。乡村生活在当时似乎是唯一的逃避地。

老楚想到过逃避吗？

他站在顶楼的时候，看见了一轮格外苍白的月亮。校园的灯火昏暗不明。楼下的干树枝扭曲挣扎着伸向天空，如同索命的手臂。他没有想到，为了一点私心而隐藏的地雷终于还是爆炸了。

新婚的媳妇在他离开之后没多久，就收到了一封匿名信，信中指控了老楚右派的身份。女人哭闹着来到学校，追打着这个骗子的同时，家里的老父母为了糊里糊涂将女儿的一生断送在一个右派的手里而不停吵闹，互相埋怨。终于，在一次绝望的争吵中，冲动之下老楚的岳父一刀砍在了岳母的身上。看见老伴被自己亲手砍死，清醒过来的老人不能承受这种刺激和打击，随即投水身亡。

老楚遇到了人类真正的道德和良心的测试。他没有选择，只能以死来赎罪和自赎。

对死亡的向往，表达了人对于生的厌倦和恐惧。而人“对天堂的渴望，就是人不愿意成为人的渴望。”（昆德拉）

两年以后，右派平反工作正式开始。

生活这本书，顺着时间的方向往前看，它是一本小说，充满各种虚构的可能性，充满了悬念和猜测。但是，当它趋近于尾声逆时往回看的时候，它就变成了一部历史，通篇都是无可更改的史实。

[娅米]

欢迎荻花！我也去你那里拜访过了，匆匆看了几篇，以后跟读比补课会容易些，非常高兴认识你！

[荻花]

娅米，终于有时间来看你的文章，第一时间就把阅读生活一口气看完。很喜欢你淡然细致的文笔，那种儿时记忆中的细节描述想来很多人都有共鸣：不一定是相同的经历，而是相同的回首遥望的心境。孩子们不一定不懂，他们往往什么都懂，只不过不知道如何表达，或者是没有人愿意去听他们。

你说孩子是父母的观众，哈哈，真是的！我有了孩子以后，才发现了关于自己许多以前不愿意承认的东西，而且，再小的孩子都是能拆穿大人的谎言的。他们是天生的测谎机。

是啊，人生往前看是小说，往后看是历史，我们在选择小说情节的时候其实很多时候是身不由己的。