感谢一场大风，又刮出一个蓝天。天好心情就好，看嘛嘛美，兴冲冲我去了王府井。
以前去协和医院看病是进西门，听在西门口卖报纸的老太太说，外地人不买报纸，北京人不逛王府井。听后我觉得老太太的话有点偏激，王府井一直是北京人购物胜地，怎么会不去呢？
现在进协和看病改走东门了，说实话,由西改东的这些年我还真没去过几次王府井。一是超市多了，买东西如此方便，谁还大老远颠颠儿跑趟王府井。二是自拆了东风市场盖了个不伦不类的新东安后，王府井人气大伤，昔日的繁华热闹荡然无存，如同改造后的前门大街一样，也就蒙蒙外地人而已，北京人谁去呀。
老太太一语成谶，但她只说对了一半，如今有了电脑和微信，买报纸的北京人也少多了。
华侨大厦西边的大街如今叫王府井大街，其实不对，真正的王府井大街往北只到金鱼胡同口，八面槽北边的这条街应该叫王府大街。呵呵，为了沾点儿商气儿加了个井字。
诸位，请看这座大楼，认出来了吗？对，文革前中国文联的办公楼。您再仔细看看这个阳台，虽说安了窗户，但整座楼只有这么一个阳台，好认。
不要小看这个阳台，当年文联造反派批斗黑帮时，不知有多少文学泰斗、戏剧名家在上面亮过相，不知有多少美术大师、音乐人才在上面挨过打。
几十年弹指一挥间，文革早已成为过去，有人已经开始把它遗忘。但我知道，那些打他们斗他们的人中，有不少曾是往日的朋友、同事、战友，甚至还有家人。
在群魔乱舞面前，人类暴露的是卑怯和自私。
文联往南是灯市口。
灯市口的由来要追溯到明代，永乐年间每逢正月初一到十六的晚上，这里的店铺酒楼都要挂出五颜六色的花灯，灯光照得一片通明，其中以上元节这天的彩灯最盛，灯市口因此得名。当年盛况姚雪垠在《李自成》一书中有过描述，见该书第一卷二十六章。
如今灯市口高楼林立，曾经的全国妇联和红旗越剧团早就不知去向，我还记得西口路南曾有座小医院，同学的母亲在里面当过医生，这座医院没准也被开发商吞噬了。
灯市口最出名的是两所中学，男二十五中和女十二中，这可是过去六年级小学生最憧憬的学校。
值得略述的是二十五的校舍，一座三开间大门后面是几进几出的大宅院，房屋高大庭院宽阔，曾是严世藩的住宅。
严世藩，明朝嘉靖年间奸相严嵩的儿子，仗着严嵩权势为非作歹、肆意淫乐，世人皆知的“肉唾壶”典故就出在严世藩身上。
据说每天清晨严世藩醒来后，会有数十位赤裸姬妾伏在他床前，仰颈张口充当他的痰盂。
由此可见严世藩的荒淫无耻到了何等地步。
二十五中的校舍早已拆除贻尽，只留下一座孤零零的大门。想知道其真面貌，只能通过电影《红旗谱》了。朱老忠率众大闹县政府的镜头就是在二十五中拍摄的，站在屋顶振臂呐喊的各乡农民全由二十五中的学生们扮演。
从灯市西口往南，一直到东安门大街东口，这段路叫八面槽。清乾隆年间在这段路设有八个饮马用的水槽，以后便被称作八面槽。
现在八面槽路东拆的只剩一座天主教堂，常有人在这儿拍婚纱照，偶而有人在里面举行婚礼。一个中国人，连天主教和基督教都分不清楚，举行个洋婚礼不知道能说明什么？
教堂以前隐藏在王府井小学的围墙里，寻常看不见。如今小学没了，教堂火了。
教堂的北边有过一个饭庄，创建于上世纪四十年代的萃华楼，鲁味菜肴做的精致美观、清香鲜醇，很受食客青睐。
该店开张后特意宴请过笔者的爷爷，因为笔者爷爷当时是商界山东同乡会的会长。
现在萃华楼已迁离八面槽，落户在东安门大街。
教堂斜对面是利生体育用品商店。
提起利生当年可是鼎鼎大名，从单杠、双杆、篮球架直到上体育课吹的哨子，凡跟体育有关的东西利生全卖。我的泳裤就是在利生买的，才花了几角钱。
文革前的学生最喜欢逛利生，除了欣赏那些可望不可及的体育用品外，还希冀能碰到某个知名运动员。
照片里的大楼不出名，但它所在的位置出名，当年“清华园”澡堂就建在这儿。
老年间北京澡堂特别多，仅东城就有一二十个，象米市大街的“宝泉堂”、东四南大街的“怡和园”、北大街的“松竹园”、沙滩的“广澄园”、东单的“恒兴池”等，都是不错的澡堂，其中档次最高的属“清华园”。
“清华园”门脸儿不大，有几节高台阶，由于里面空间小，赶上人多还要在大街上排队。“清华园”的档次高在单间上，它的单间分两种，对外营业的是普通单间，装有高级浴盆和家具的单间不对外，那是给名人大佬准备的。
我插队那几年只要回京就到“清华园”洗个澡，洗去一身污垢和虱子，再美美睡上一觉，恍然又成了北京人。
从澡堂的位置走不了几步就到了十字路口，把角是个报刊服务部，专卖过期的报纸和画报。学校要求给课本包书皮，从这儿买两本画报拿回家，足够几个学生用了。
到了十字路口，就算到了王府井。
顺着十字路口往北是八面槽，往西是东安门，往东是金鱼胡同。四个方向属金鱼胡同变化最大。
金鱼胡同东口路南是红星电影院，一座红色的欧式建筑，曾属基督教女青年会所有。据说解放前当过美国兵的军人俱乐部，解放后改为红星电影院。
这座建筑地下室有个射击场，我在里面打过小口径，三枪打了24环，成绩还算可以。
路口北是清末重臣那桐的府第，一座带花园的几进四合院，在北京堪称上等宅院。
在回忆老北京的文章中，不少人写过那家花园鼎盛繁华时的景象，作者既有那家的后人也有占用那家宅院的工作人员。虽然他们把那府当年的盛况描述得淋漓尽致，却忘记介绍那府的大门。
我认真看过那府大门是源于一次偶然。
一次我路经金鱼胡同东口，发现那府大门口聚集了一群年轻人，团团围住一位中年人。
中年人手拿一根长长的木棍指点大门两侧山墙的墀头和屋檐的瓦当，说着许多我听不懂的名词。中年人讲的很仔细，年轻人听得也认真，不时在本子上写写画画。
通过校徽我知道这是一群中央美院的师生，因为中年人佩戴的校徽是红色的。
那府的大门是座广亮门，大门地面比胡同地面高出几节台阶，磨砖对缝很平整。门簪上面的木板绘有彩色图案，门簪的正面也画着花纹。山墙从墀头往下全是砖雕图案，屋檐瓦当也刻着花纹。
可以说从大门到山墙，从屋檐到屋脊，连大门两旁的抱鼓石都算上，到处是雕刻的动物和花卉。
仅一座大门就能吸引中央美院的学生来观摩学习，其精美程度可见一斑,由此也可想而知那家花园里面的典雅和精致了。
穿过金鱼胡同直走，就到了胡同西口。西口路北有一个高大的天棚，这是一家酱园。
说到这儿要勘误一句，许多回忆金鱼胡同的文章总把这家酱园叫“天源酱园”，谬也。
“天源酱园”创建于清同治年间，坐落在西单路口，金鱼胡同西口的这家酱园最早叫“天义成”，创建于清咸丰年间，要早于“天源酱园”。“天义成”后来因为经营不善，被“东来顺”饭庄的东家丁子清接收，把“成”改成“顺”，就成了大家广知的“天义顺”酱园。
这座酱园最大的特点是有一个奇特的大屋顶，能把整个天井罩住。由于空间大，空气流通好，顾客进入酱园闻不到其它酱园固有的杂味儿。
提到“顺”字顺便说说对面的东来顺。
东来顺想必大家都知道，北京涮羊肉的翘楚。东来顺自把天义顺接过来，涮肉所用的各种小料均为自产自用，其精细程度可想而知，更为一般涮肉馆难望项背。
能由一个小饭摊发展成一个闻名遐迩的大饭庄，说明老板丁子清具有精明高超的经商之道。好多年前我看过一本小册子，说每年三月份东来顺照例要停业修灶，丁老板为了不让老顾客流失，在停业前一个月就开始往肉饼里增添肉馅，每天放一点儿。停业后吃客到别的饭铺吃肉饼，明显会感到肉馅不如东来顺的多，等东来顺修好灶又继续回东来顺吃。丁老板等回头客都回来了，再逐渐把肉馅减到以前的标准。
丁老板经商有道，绝不做一锤子买卖。
咱们书接上回。
王府井外文书店是北京最大的外文书店，成立于58年，至今健在。幼年时倘若父亲带我们逛东安市场，总要进去逗留多时。以至于小妹妹每次都强调，不许进书店。
我不懂外语，小时候却喜欢翻看一本俄文版的《恰巴耶夫》，里面的插图太吸引我了。后来苏联电影《夏伯阳》在北京上映，发现影片里夏伯阳的穿戴和插图一模一样。
东安市场旧书摊相当有名，不少文人学者都光顾过。别看是旧书，质量和品相却不低，古籍中有不少是善本或珍本，甚至还有孤本。书商除了把这些书和碑文字帖放进屋里书架，其余旧书全都堆放在过道书摊上，随便翻阅。
不要小看胡乱堆放的书，许多是解放前的版本，有不少已经绝版。
往书店南边走一段路，就到了当年显赫一时的北京百货大楼。
百货大楼旧貌未变新颜，还是老样子，只是感觉楼前的广场小了，小时候觉得特别宽敞。
自百货大楼建成，北京人就把逛百货大楼当作一件盛事。百货大楼也不辱使命，里面的商品样样俱全。
进大门往前走，走个十来步就是糖果柜台，照片上女孩站的地方就是糖果柜台的位置。
柜台前天天排大队，许多人排队不为买糖，只为看张秉贵表演。
我从张秉贵手里买过多次糖，只见他抓一把，然后再往盘里扔个三两块，保证份量正合适。
百货大楼对面往南，过去有条细小的胡同，进去左手是一个福建菜馆，叫“闽江春”，再往里走是王府井商业职工的内部食堂。
插队回北京我曾有过弹尽粮绝的窘状，一位同学手里有内部食堂的饭票，几次带我去吃饭。那时吃饭便宜，一份素菜五分钱，肉菜最贵两毛五，即便这样还是吃素菜的时候多。
“闽江春”菜馆曾发生过一件令人瞠目结舌的事儿。
一次听见里面传出传出吵架声，只见几个顾客正在大声嚷嚷，说菜的味道不对，要求重炒。
女服务员双手拤腰，声色俱厉地呵斥道，吵什么吵什么，来北京吃饭还挑肥拣瘦，凑合吧。
顾客急了，说你凑合一个给我看看。
女服务员一听满脸绽开笑容，对远处一招手说，嗨，你俩过来，咱们吃。
立马过来两个女的，嬉皮笑脸坐下就吃。别说周围的顾客，连我都惊呆了。
哈哈，一副造反派的嘴脸。
如此明目张胆吃的服务员我是头遭见，偷吃倒经常见，不但经常见还被偷吃过。
还记得吗，东安市场有个湘蜀餐厅，就是卖五毛钱一个大肉包子的餐厅。一次我在里面请一位外地朋友的侄子吃饭，当时他在八一队打篮球。
吃饭间无意中扭头，恰好看见服务员从盘里搛起东西塞进嘴里，记得我俩还对视了一眼，等走近才知道那是我点的一盘葱烧海参。
见服务员脸红红的，知道她发现我看见了，为了给她面子，我没说什么。
要想人不知，除非己莫为。
王府井离协和医院很近，穿过宽宽的帅府园胡同就到了。上面这张照片过去是军区后勤部礼堂，同学父亲在后勤部当领导，我俩经常去里面看电影。
煤渣胡同的后勤部变成王府饭店，帅府园的俱乐部也变成协和的院史馆。
这座楼一般人不熟悉，它是总参第四招待所，当年某位逝去的军区老大的财产占了半层楼，如今人去楼空残破不堪。能在王府井闲置的楼实不多见，说明它的产权没变，如果隶属总后勤部，我想一准让谷俊山给卖了。
王府井曾经有过一排长长的橱窗，里面除了当天报纸外还有宣传图片，橱窗后面就是这座楼，王府井唯一跟商业无关的楼。
估计年轻人都不知道，这座楼最早是《人民日报》所在地。《人民日报》搬走后变成《经济日报》，等《经济日报》再搬走就变成如今的模样，下海了。
大楼旁边是王府井小吃一条街，花花绿绿挺热闹，可是我研究了半天，里面的小吃似乎跟北京没半毛钱关系。不信，有照片为证。
唯一沾点边儿的是糖葫芦，但糖葫芦并不是北京的专利。
您再看这张照片，柜台旁边写着“老北京开口栗子”。
笔者北京生，北京长，在北京活了几十年，从没听说老北京城卖过开口栗子。
工美大楼似乎没动地方，建华皮货店的楼上是肯德基了。当年建华皮货店橱窗里摆的老虎皮我还记忆犹新，还有一顶顶海龙皮水獭皮的帽子。
说话间已到王府井南口，著名的王府井新华书店还在，只是卖身给东方广场。
我一直以为，北京的大拆大建始于东方广场。东城区文化局领导为了仕途在其管辖内一路拆迁，文化与遗产必须给乌纱和金钱让路。
南口对面从东往西数，三座楼群一字排开耸立在长安街旁。第一个是对外贸易部，过了台基厂路口是煤炭工业部，再往西是纺织工业部。
我说的这几个名字还是上世纪的叫法，现在外贸部历经几次合并改组成商务部。煤炭部因上访人员有碍观瞻，搬走后成了杂楼。纺织部倒是没动，只是成了协会，风光已不再现。
在这里说个小插曲，解放初期三个部同时盖办公楼，政务院拨了同样多的款项，最后外贸部盖成三座三层楼，煤炭部盖成一座五层高的大楼，只有纺织部盖了一座三层小楼。
原来纺织部盖楼的人和营造商合谋，把钱贪污了。
时过境迁，王府井早已不是旧模样了。对于王府井的变化，有人唏嘘不已有人额手庆幸。北京城如今这般模样我不妄加评论，我只想，等我们这茬还曾接触过文革前北京的人故去，北京还会有历史吗？
