1987年，央视春节联欢晚会正在直播。
一个眼眸深邃，一脸混血长相的英俊青年走上舞台，当时台下和电视机前的人还不知道他是谁，将表演什么，只是一如既往奉上掌声。
而央视现场的导播记得，他被特别嘱咐过：这个年轻人上台时，多切特写，不要拍他跳舞。
青年人则有些紧张，因为他被告知这是一台很重要的晚会。
他站在台下，自我介绍道，“能够回到祖国过春节，我很开心，我也第一次见到了我的外婆……”
这个青年，就是费翔。
接下来的8分钟时间里，他演唱了《故乡的云》和《冬天里的一把火》两首歌曲，一夜之间成为了中国最当红的明星。
主持人鲁豫采访费翔时问他，“上完春晚你有没有感觉到那种变化？”
“第二天走到街上就知道了。”
费翔一曲成名，冬天的那把火燃进了每个中国少女的心里。
「01」
当年的费翔有多红？
是现在年轻人的爸爸妈妈，爷爷奶奶都能津津乐道的人物。每个人那个年代走过的人，都有一段与费翔有关的记忆。
“当年我爸靠着和费翔有三分像的长相，追到了我妈。”
“至今都清晰的记得，当年在电视上看到费翔这个节目时候，整个小区都炸了，楼上楼下邻居都沸腾地在呼喊，小孩们也在炸锅的乱喊，特别有趣的是，我爸当时同时开着电视机和收音机，故乡的云把他听得如痴如醉，结果后面一把火把他吓得够呛。。因为家里搞得真得像迪厅一样。”
我小姨妈据说当年是费翔的死忠，我小姨夫全身cos费翔，我小姨妈才勉强答应和我小姨夫见一面（还不是约会哦），就是吃个饭什么的。我小姨夫每次都要拿这个事情说一遍，连我表妹都知道她爸的情敌叫费翔。
我妈当年和我爸谈恋爱，威逼利诱我爸烫了费翔同款发型。结果……可能是太难看了被我奶奶抓着剃光了。
我:“费翔当时真的很火吗？” 我妈:“非常！！！” 我姥姥还曾经因为忘了费翔叫什么名字一宿没睡着，第二天一大清早给我们打电话，吓死个人了，结果就是为了问她爱豆的名字？？？
费翔的出现，甚至给当年的邮政系统造成了一次冲击——
给费翔的情书实在太多了。
他的唱片可以售出千万，他的演唱会场场爆满，他让无数少女有了一个遥远的爱人。
作为第一个借由春晚一炮而红的大众偶像，往后的许多年费翔却再未登上过春晚的舞台，但是每每提起春晚，人们却总是不由想起他当年的舞台。
在很多人的认知中，费翔是春晚其中的一个标志性人物。
但费翔，其实不只是春晚的费翔。
「02」
费翔很长一段时间，认为自己相貌平凡，性格也不讨喜。
“我内向，很内向，总是在角落。”
上世纪50年代，一个哈尔滨女孩走在台湾的街上，被路边的一个美国大兵拍了下来。照片中的姑娘发自己被偷拍，还是生气，于是上前与大兵理论，却不想两人就此相识并相恋。
她叫毕丽娜，他叫费伟德，1960年12月24日，他们的儿子出生，取名：费翔。
而在当年，混血的身份并不像如今这样被接受。
另一方面，小时候的费翔胖乎乎的，是一个被青春期肥胖掩盖了样貌，沉迷于学习和学校戏剧社团的普通小孩。
这一切让学生时代的费翔从不敢做明星梦。
高中毕业后，费翔以优异的成绩，拿到全额奖学金进入名校斯坦福大学的医学系就读。
“如果按照当时的情况，我会成为一名医生。”
一整个学期，医学生费翔虽然在学校兢兢业业，但是并不快乐。
于是在一年之后，他选择了转入戏剧系。
据说，他是第一个从斯坦福医学系“辍学”的学生。
「03」
1981年，从学校毕业的费翔去往台湾，遵从自己的兴趣，成为了一名演员。
惊艳的外形气质让他快速收获了名气，但是也因为191的身高，混血的长相，让他找不到合适的演员搭戏，发展受到了限制。
经纪公司只能让他作为歌手出道。
但是就连经纪公司也没想到，费翔的嗓音条件会这么好。
1987年，央视春晚的导演正和往年一样开始筛选可以进入春晚的节目。
按照以往的传统，港台歌手的出现不可或缺。
费翔就以台湾歌手的身份进入了导演组的视野。
传闻当年的总导演看到费翔的表演后非常喜欢，但是不少人提出了反对意见：
认为费翔竟然要在春晚舞台上蹦迪，太不庄重了。
上还是不上？
总导演冒着丢饭碗的风险，力保费翔站上了舞台。
但还是对导播和摄像说，“多切脸部近景，少拍全身跳舞。”
于是，有了这个惊艳几亿人的人表演。
「04」
一夜爆红。这个词用在费翔身上再合适不过了。
从此，这个小时候永远内向，参加舞会都站在边边角角的男人，站在了舞台中央。
发行专辑，开演唱会，他到的地方总是有许多人簇拥。
但费翔却去意已决。
“我28岁了，我发现我想要去百老汇表演，如果我再不去可能就没有机会了。”
1989年10月22日，他在北京工体的告别演唱会落幕，宣告着他将暂别华语乐坛，重新去纽约百老汇，重新开始。
1989全国巡回演唱会，费翔认真的在节目单写下感谢的话：“我贸然而来，你们没让我感到陌生，你们在我生命中的空白页上填满了热情。我愧不曾留下什么，却带走如此丰富的爱……”
「05」
当然，初入百老汇并不轻松。
没有了明星的光环，他为一个面试名额要等待一个下午。
在百老汇他和每一个初出茅庐的新人演员同台竞争。
直到一年之后，费翔才参演歌舞剧《西贡小姐》，成为班底演员并登上了百老汇的舞台。
其后，他一直活跃在百老汇舞台。
再回到华语歌坛，似乎已经物是人非。
有人为他遗憾：如果你一直留在这里，地位一定大不相同。
但费翔不认为，自己的生活应该被名利所困，应该活成别人眼中完美的模样。
用现在的话来说，费翔才是真正的「人间清醒」。
被问及，会不会后悔当初的选择，费翔回答：
“我不为钱做音乐、表演，我不缺钱，也没什么需求，我已经很满足了。我把想做的东西做出来，你喜欢就来看，不喜欢就不要看。”
“你越想抓住拥有的，反而越抓不住。因为世界在改变，观众也在往前走，留不住。”
他只是做好自己认为对的每一件事。
@飞翔在哪里：2000年在电台做节目时，费翔是来宣传的嘉宾，当时录音室里少了把椅子，我刚进去时只能站着，就连DJ也没留意，可是费翔察觉到了，他二话没说悄悄走了出去......不一会儿，亲自端了把椅子进来，径直端到我面前放下，微笑着示意我坐下。
@飞翔在哪里：2000年在电台做节目时，费翔是来宣传的嘉宾，当时录音室里少了把椅子，我刚进去时只能站着，就连DJ也没留意，可是费翔察觉到了，他二话没说悄悄走了出去......不一会儿，亲自端了把椅子进来，径直端到我面前放下，微笑着示意我坐下。
@文笔山人余青峰：听费翔的歌，勾起回忆。我曾在某文化公司做策划总监，一次举办费翔演唱会。演出当天费翔主动要求走台，不是随便走走地位，而是舞一遍。忽然他摔倒了，因地毯胶布不平整绊了他一脚。经纪人暴跳如雷，大声叫骂。费翔却笑着说，现在摔倒，总比晚上演出时候摔好。
@文笔山人余青峰：听费翔的歌，勾起回忆。我曾在某文化公司做策划总监，一次举办费翔演唱会。演出当天费翔主动要求走台，不是随便走走地位，而是舞一遍。忽然他摔倒了，因地毯胶布不平整绊了他一脚。经纪人暴跳如雷，大声叫骂。费翔却笑着说，现在摔倒，总比晚上演出时候摔好。
对于费翔的感情生活，总是有很多流言蜚语。有人再次惋惜费翔未能结婚生子。
费翔倒是很看得开，“我不是没有感情生活，只是还没有婚姻的缘分。”
他或许，只是没有这样的缘分。
春晚落幕后，春晚上的人，无论是大放异彩，还是平平无奇，都将奔赴各自的人生。
他们曾组成春晚的璀璨星河，但人生却不只有几分钟的万人簇拥。
走下春晚舞台的费翔，不久前，费翔刚刚度过了自己的60岁生日。
他说，人老了，不怨不愁。
他领养了一只小猫，享受着自己60岁刚刚开始的人生。
费翔微博的留言里有这样有一句话：就是这个人，对着岁月的林立，用他轻描淡写的语气，解注着他浓墨重彩的人生！看着他的脸，突然发现，时间算什么，只要他在，路还远，未来刚刚来！
比起费翔那曾经辉煌的篇章，如今他的从容优雅，更经得起岁月的打量。
