张灯结彩

文/心之初

 又到年尾，又要过年，又要张灯结彩。

美国有习俗，差不多从感恩节（十一月的最后一个星期四）开始，家家户户，娶没娶媳妇死没死人，家家都要布置大门口。复杂的花是花，树是树，花和树的上边挂彩灯。再复杂，门前草地上弄一耶稣，耶稣面前半跪些小人。有男有女，有老头老太，也有童男玉女。简单的，就弄几个彩灯往树上一吊：走道小心，我家有枪。

美国人不挂对联。感谢党的好领导，今年茄子长得好。中国明年的春联是不是要“全年都是一条狗，扛个脑袋跟党走。开个玩笑。《地道战》有话：各庄都有各庄的高招。

我平素最烦日子里的虚头八脑,比如门上挂个红对联：招财进宝，吃饱睡好。家里放个圣诞树，树底下放很多盒子。不过，活在美国，入乡随俗。俗是什么，俗就是你高兴我高兴我们大家都高兴。真呀真高兴。至于你是不是我的小苹果，我是不是你的大鸭梨？不重要。

好多年了，每年我都是一个人过年。因为老婆要陪妈，她妈今年八十八。我怕冷，又不爱穿多，天一冷，血就流不动，虽然我的血也是热的，但血管被吃的大鱼大肉五谷杂粮万宝路合成过后产生的东西给堵塞了。要不是美国医疗好，大夫给我动了两次大刀，放了十八个STENTS。我早就路漫漫修远兮。早就被人祝愿：死路一路走好！

今年，加很多年我都都一人在家茕茕孑立，吃饭下棋，找不着东西着急。棋下累了打上一盘台球，或是跟机器人打会乒乓。要还有精神，就给“文学城”贴个文，那里有人喜欢我的文字，好像还是女的。

我今天布置了家门口。张起了灯，红灯绿灯小黄灯。节日的气氛，圣诞的吉祥，新年的喜庆一下就都出来了。我不知道我算不算有艺术眼光，就把一大长串的彩灯在我家大门前的迎客松上和桂花树上东绕西绕，南灯北走，上下翻飞，“不尽长江滚滚来”，“飞流直下三千里”。管人家说什么？我喜欢。

 左右邻居都是律师，做案不容易。左邻律师家，老头每天散步跟我哈罗，是个犹太人。老太有时跟我在门口闲聊。聊土地，聊鲜花，聊种菜，聊“爱搁入”（蛋卷），聊豆腐汤。老太太特别和蔼，长得吉祥。他们家钱多，家门口成天是服务上门的人和车，送洗好熨好的衣服，打整门前花坛，大折腾有时，小折腾不断，季季更新鲜花，一会种个大数。安装发电机，修理下水道。一年到头都没个消停。到圣诞，家门口是假红花朵朵，假绿叶片片；夜里彩灯齐放，让人很温暖。

 右邻律师家，俩大人俩小人，但我从没同时见过他们俩大人在一起。他俩每个见我，都一扬手，像是行纳粹礼，但胳膊扬得高些。后来我听说，俩人正在离婚，正演习分居，轮流过来照顾他们的两个孩子。这两个孩子，大的安静，小的智障。小的白天常常在草地上玩得欢实，晚上怪叫，也大哭。声音相当雄壮。哎，大人快活时会生个伟大，不快活时就想单过。孩子好可怜，没人问他们是否愿意到人世来？可怜天下父母心,可怜乾坤小孩心,男男女女,互相彼此。像我的这邻居，他们不爱了彼此，但俩人又都爱他们的孩子，也不一人领着一个走，俩人轮班来带孩子。婚可结，婚可离，家不能散，爱不能没，只不过爱出现转移，爱自己孩子的情不变。俩人一起把孩子爱到十八。我常看着孩爸陪着孩子在门前打棒球，也常看着孩子妈带着孩子买东西归来。都八年了。小的也有十四五了。上周末他们家也布置好了节日彩灯，天黑以后，彩灯盈盈，离婚归离婚。

 幸福的家差不多，不幸的家各不同。人活在这幸与不幸里，没准幸，也没准不幸，谁说得清？钱穆说：过去是情，未来是欲。

要过圣诞了，要迎新年了。挂新桃，换旧符，不管有没孩子在身边,也不论老婆在不在家。张灯结彩，人总得对日子有指望。

 我们家张起了灯，夜晚我站家门口，很想跟在中国的太太说说话：你和你妈好好待着，八十八的妈，陪她多多笑哈哈。谢谢你每天给我的请安，隔几个钟头发个微信小人。

 我不爱动，哪也不想去。在家吃香喝辣，下棋打球，我会把咱俩的家弄成咱俩心里最好的地方：

 菜园扩建还在进行，白绿菜花正丰收，我两天一个。蒜苗郁郁葱葱，洋白菜很嫩，昨晚炒了会锅肉。咋天又捉到你老爱捉的老鼠，个头不大。美国的老鼠就是爱吃中国的芝蔴酱。

今夜星光灿烂，今夜我做狮子头。

二0一七年十二月十八日

 

 

 

[还有诗和远方的田野]

很生活也很幽默，喜欢。