海子批评
——误解诗歌
智慧的海,蕴藏思想,无比深刻
三月很容易就过去了
那个每年的日子
让很多人念念不忘
据说
母亲在海边发现了一具尸体
却再没找到永生的诗歌
据说
很多人看到天光
可推开村庄
我看到麦田和平常没有两样
死亡从来不带出些微天象
特别是你这样充满仇恨
把自己劈成了世代敌人
死亡从来不带出些微天象
那天
只守在母亲怀里
诗歌已病了四十多个世纪
高烧不退
只听到母亲呼叫着“诗人”
儿时
世界一点也不善待生命
荒唐像荆棘长满麦田
三月原本就是多愁的日子
灾难就那么倏地提前
我记得提前只有七十一天
就这么悄然地十九年过去了
很多人的怀念
已经进入虚伪的成熟
只有我一脸愤怒
始终做你的仇敌
母亲一直在哭
她说你玷污了诗歌
(这道众神之门啊)
你背叛了诗的永生和爱的赞美
让最高贵的死蒙尘虚荣
王位至今空荡
你用毒手杀死了成为王的可能
我与你对立
就是拒绝你不洁的梦想
纪念你的人
忽略了一个秘密
除了母亲和众神
没人知道我正是你孪生的兄弟
送葬的队伍
每年在三月从村庄爬过
远远地
母亲每次都指给我
说:看
来了
这样的时候
我最想聆听母亲的胎心
于是
请放心
我不做诗人
我已拒绝了诗歌
听了我的话
母亲亲亲我的前额
那一刻
一下子就白了
母亲抱住我的头
泪眼迷蒙——
那个孽子啊
我当初怎么会把他生下呢
三月
诗歌的心跳
诗人
也从此身败名裂
2008
她的右手握着一叠日子
左手抚摸着我的前额
去吧
告诉他们你是谁
告诉他们诗歌的耻辱
和诗人的污点
告诉他们
三月
我点点头
在母亲的微笑中
脱下知识
脱下文字
脱下哲学和人性
甚至也脱下死亡和永生
这时
她看到了
我胸口跳动的真理
她听到了
真理跳动的诗
这时
突然就看到了你的黄昏
和诗的定义