“靖国神社”与“文革博物馆”- -

                                     

中国人都知道日本有个靖国神社，并且还知道那是为军国主义招魂的所在。中国人都不知道中国哪儿有文革博物馆，尽管它是百岁老人巴金曾经大声疾呼过的。巴金老人恰好一百岁了，据说他在1991年曾经要求安乐死，国宝级的人物，那是绝对使不得的。

其实中国人并不了解什么是靖国神社，它其实在日本有许多座。习惯上称呼的是坐落在东京九段坂那座最大的“招魂社”，它建立于1862年，原在京都。1868年日本迁都，于是它也跟着迁到东京。随着一百多年不断扩建，如今它已经占地200余亩，供奉着为日本国国家捐躯的246万多人的牌位，其中，二战时期战死和受审判处死者共1068人。

日本人的观念与中国人是有些区别的，他们显然不如中国人那么有正义感。在中国人眼里，黑的就是黑的，白的就是白的；鹿就是鹿，马就是马。黑白颠倒或者指鹿为马都是天理不容的。日本人看来就不是如此。靖国神社里供奉的最古老的名人是死于1189年镰仓时代的武士源义经，自杀而死。按照中国的习俗，自杀就是叛党叛国，至少也是“自绝于人民”。于是彭德怀蒙冤还要保证“不自杀”，1967年李立三自杀前留下遗书给毛：“我现在走上了自杀叛党的道路，没有任何办法来辩护自己的罪行。”在日本人眼里，自杀的都是勇士。靖国神社里还有大批自杀者的牌位。不仅自杀的，连官府判刑斩首或狱死的，都立了牌供着。如1859年斩首的桥本左内、狱死的梅田云滨；1911绞死的幸德秋水；被警察用刑打死的共产党员小林多喜二、市川正一、大杉荣；还有被绞死的战犯东条英机、广田弘毅、山下奉文。整一个大杂烩！把战犯弄进这个大杂烩里边是有伤中国以及其他被侵略国的感情的，如果日本政界要人去参拜靖国神社，理所应当我们要提出抗议。但还要明白，他们毕竟不是去参拜这些战犯的，如果仅为参拜战犯而去，那就不是抗议的问题了。

日本人的文明主要来自中国，靖国神社也源自中国的“人造神”文化，例如我们造出的孔子、孟子等，在日本也是神。还例如“靖国神社”这四个字，也来自中国“安定邦国，永享和平”之含意。那个战犯牌位也躲在里边的“游就馆”，大门上的铭牌就刻着：“其典故出自中国战国时代儒家荀况所著《荀子.劝学篇》中‘君子居必择乡，游必就士’一句的‘游’、‘就’两字，有就高雅人物交往学习的意思。”整个靖国神社，陈列着大量古往今来的战争文件、实物，基本上就是日本有史以来的战争博物馆。

不过有点玄妙的是，中国人似乎只对靖国神社认真，虽然那里边只有一点点对侵略者的纪念。我们至今谴责不已的侵略战争――美国侵略朝鲜，没有人注意是否有美国佬对它以纪念。华盛顿确实有一座朝鲜战争纪念碑的，每年都有美国佬前往纪念，没有人发出过什么不满的声音。恰恰相反，几乎每一个抵达华盛顿的中国旅游团或考察团，都要“到此一游”。那可是一个单纯为侵略者立的纪念碑，而且是跟“中国人民志愿军”拼杀的，我们似乎并不在乎。

日本人把本该忘记的偏偏记得了，例如军国主义发动的侵略战争的战犯们；中国人把本该记得的偏偏忘记了，例如文革和那些运动中的受难者。日本人把自己历史上的美与丑都认真对待，却不甚理会对别人如何；中国人喜欢家丑不外扬，却斤斤计较别人的短与长。他们硬是把战犯弄进原本清白得多的靖国神社；我们却不论巴金老人如何呼吁，就是没有一座文革博物馆。其实巴金的呼吁多少也有点自私的成份，这座博物馆应该包括大跃进、反右派在内。只是巴老文革前是参与落井下石者，只有文革才挨整，整别人的事情要回避，挨整的故事才需要博物馆。

中国没有诸如文革博物馆与日本有靖国神社是同源的，叫做“相反相成”，都是源自共同的“人造神”文化。有靖国神社是为某些“人造神”树碑，没有文革博物馆是为另一个“人造神”讳过。当我们振振有词地谴责日本人篡改历史时，我们自己的历史是否“原汁原味”？谁说中国与日本不是同种同文的呢？日本人应该是中国人的孙子！


（2003.11.24）