边读边扯（29）- 《追忆似水年华》

 

昨天趁着当当特价，买了译林七卷本的《追忆似水年华》，悲喜交加。

 

 

以前下载过电子版的，全书2700多页，看着都眼晕。曾经也多次鼓起勇气想读完这本书，每每都以失败告终，读得最多的一次是读完了几篇译序以及小说的第一句：“我曾在很长一段时间里，很早就上床睡觉。”这之后，我也就跟着睡着了……这回好了，买来实体书，我准备好好研读，拿到书后一定放在床头，每晚睡前必读。我相信，在我有生之年一定会把这本书读完的。

对这书纠结很久，总试图省去这一大麻烦，略去不读。可是越来越觉得似乎不得不读，因为无数作家在小说或评论中都有事儿没事儿提及此书，有几位我喜欢的作家也提及过这本书，仿佛只有经得起这本书的折磨才能算作一个好读者似的。

博尔赫斯说过，只有二流诗人才只写好诗，不写坏诗。这么说的话，一个好读者也不能净读好书，不读烂书。我衷心希望《《追忆似水年华》不是一本烂书。

卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中说，“这本书因为其本身的肌体活力从内部起变得越来越密集。联结一切的网络也是普鲁斯特的题材。但是，在他那里，这一网络由每个人物依次占的许多时空点组成，于是造成时空维度无限地繁复起来。”

村上春树小说《世界尽头与冷酷仙境》中有这样一段对话：

“走廊真够长的。”我以闲聊的口气向她搭话。
她边走边觑了一眼我的脸。我看得出来，她不是二十就是二十一。眉目清秀，前额饱满，肤色媚人。
她看着我的脸，说了声“普鲁斯特”。

……

也许她是作为漫长走廊的暗喻而搬出马赛尔•普鲁斯特来的。

 

纳博科夫的《文学讲稿》专门用一章对《追忆似水年华》详细评述，“这部作品是对宝贵事物的追寻和求索。这一宝贵事物就是时间，隐藏宝物的地方就是过去，这就是书名《追忆似水年华》所包含的深层含义……恰如法国评论家阿尔诺`当第幼所说，《追忆似水年华》是对往日的召唤，而不是对往日的描绘。小说作者是通过展现若干个经过精心选择、并由一连串图景和形象表现出来的时刻去完成这一召唤的。”

“这部小说的主要事件就是由一连串的聚会组成的，比如说吧，书中写一次晚宴就用去了一百五十页的篇幅，写一次晚会就占去了半卷书的长度……若论起不吝笔墨来，他（普鲁斯特）的慷慨简直不下于圣诞老人……”

 

似乎上面几个大拿都觉得这本书好，我考虑考虑我要不要再怀疑。不过，对于普鲁斯特这个墨迹大王，我有点担心的是，凡花时间读过《追忆似水年华》的人，又如何去追寻逝去的宝贵时间呢。当然，如果这本书读来是一种享受，则另当别论。

想来想去，这真是一本太特么长，太特么让人纠结，太特么考验人耐心的书啊。