今年的母亲节是我慈爱的母亲陷入昏睡睡状态后的第一个母亲节。
母亲的病情去年下半年急转直下,病危入院。 我赶回去探望,聊尽人子孝母之心。但母亲已经走入一个自己的世界,不再能够同亲人沟通了。现在,她躺在临终关怀医院病床上,至今没有清醒。她的生命虽得以继续,但仅是生物学上的延续,不再有精神上的意义了。这种状态将继续,母亲越走越远,不再回首多看我们一眼。
回想起这半年的事情,心里百感交集。痛苦地意识到,这是第一个让我心酸的母亲节。
母亲处在折磨病人与家属的老年痴呆症的晚期。这个阶段,病人突然昏迷后,不再睁眼,不再有沟通能力,陷于自己的封闭世界中。在家属们眼里,这是一个黑暗的世界。我们的亲人还在,可只是物质意义的存在。那个过去亲切慈祥理智的母亲已经不在了。
不过,这对于长期被病痛折磨的母亲也许是好事儿。
过去二年中,由于病症的进度,她不再有安全感,总是驱赶着不存在的“生人,虫子,” 要求把门窗紧闭,要求父亲陪伴。病中的母亲只认识,只记得父亲一个人。她的屋子只能有父亲,甚至姐姐也不让进去。
现在,她不再有恐惧感,不安全感。她不再有整夜的活动,把自己折腾的精疲力尽,把家属折腾的精疲力尽。
自从母亲进了医院后,她的反应局限于喃喃自语,最多是拉扯身上的医疗管子。
临终关怀医院给她带上特制的手套把她的手固定住,防止她不自觉间拔出输液管子。医院的护理工作非常好。医生和护士定时检查病人,指导护理工作。
母亲早已不能自己吃饭喝水。一切医药和食物都是从管子里输进去。
几个月过去了,母亲苍白枯槁的面容已经变得饱满,有血色。头发理短,衣服干净,定时翻身,有护工打理所有琐事。在任何意义上说,母亲在病中,依然有尊严地活着,被照顾的非常好。
对于病人家属来说,母亲住进医院也是一种解脱。过去的几个月里,父亲和姐姐终于得到必需的休息,得以缓和早已疲惫的体力和精神状态。 姐姐常用微信发来母亲的照片,讨论她的情况。父亲和姐姐已经适应了母亲不在家里的状况了。
可是,年迈的父亲依然放心不下母亲。每个星期都要隔天去一次医院探望,守坐一会儿。父亲还把母亲当作正常人对话。奇怪的是,母亲居然有问有答,对应的好。比如,楼里邻居去看她。她说,你是谁谁啊,谢谢你帮我啊。我女儿回去看她,她居然说,啊,晶晶长高了。父亲跟她说话,她又说,你晒黑了啊。 其实,这一切对话,她根本没有睁开眼睛,无法看到任何东西。医生说,这是她大脑里残存的片段回忆。听到熟悉的声音后,唤起脑海片刻的活跃,恰好接近对话的时刻和问题。她的喃喃自语包括了从她小时候到最近的很多事情。让人以为这种病状的病人到最后阶段还是有意识的。其实,她不具有思维能力,无法回答询问。真要继续询问,她就不言语或者所答非所问了。 这种对应回答的假象让善良而又满怀希望的父亲总是抱着希望,觉得母亲在好转,也许有一天会清醒。 我同姐姐讨论父亲一厢情愿的想法,觉得应该让父亲不抱幻想。姐姐认为,如果这种幻想能够让父亲觉得有希望,因此心情好转,那就让他们继续下去。反正父亲最后会明白,逐渐接受现实。但起码父亲在这段时间里心情好,对于父亲的健康是有益处的。还真的如此:父亲过去四个月里身体恢复很好,精神状态也不再压抑。每次从医院回来,总是高兴。从照片上看,父亲的神态很不错。
我所感动的是,是父亲对母亲那种朴素的不离不弃的深情。过去五年左右时间里,父亲极有耐心地对待母亲。每天给她铺床,换干净衣服,听任母亲唠叨,发脾气。夜里母亲折腾不睡,父亲总是好言安抚,直到母亲安静下来。每次我回去时候,总听到父亲解释说,一辈子夫妻,该照顾她,不让她受委屈。父亲明知母亲在家照顾已经难以为继了,可是心理上不想把母亲送到外面,认为是“抛弃,” 良心上过不去。去年底,母亲病危,送到医院。之后以鼻饲方式维持生命。还要输进各种药物,做理疗防止呼吸道感染。这些都是家庭护理无法做到的。 父亲无奈之下只好接受对母亲病情有利的医院照顾。,母亲搬进这家临终关怀医院后,父亲在天气转暖后,过去的二个月,每隔一天一定要去探望。唯恐母亲在医院里受委屈。 经过二个多月的观察,父亲对这家医院极为满意。现在,他隔天自己驱车去看母亲,连带着把自己的心情也改善的不错了。只是我不放心他,毕竟年纪不饶人的85岁了嘛。不过,姐姐说,父亲心脏和脑血管状态不错,路程不远,天气温度合适,每次去过他都精神不错,就权当他做体力运动和改善心情吧。没有多大风险,何乐而不为之呢?!父亲对母亲的一往情深,让我想到那句著名的元代词曲: 问世间情是何物,直教生死相许! 我心里默默地对母亲说,妈妈,你这辈子找对了人!!! 一个惊叹号不够表示我的心情,连用三个也只能告诉读者我的感触。 父亲,你是我一生的楷模。可惜,我永远无法达到你的高度。
也许读者不信,我过去几十年的人生,一直是母亲为我买衣服!
高中时候母亲学做衣服,给我做了一件大外罩,罩住一件父亲的呢子军服。省得穿出去太扎眼。其实那不是炫耀的,而是省钱目的。那件大号衣服,我居然穿到了大学毕业!足足五年的时间啊!后来,母亲找人给我做西装,买各色汗衫给我穿,我都不加挑剔,一律照穿不误。再到后来,每次回去探亲,母亲都准备好适合我的衣服让我带回来。直到五年前,母亲不再有抉择能力了,才不再管我的衣服了,由姐姐接着替我料理国内的衣物。
今年的母亲节将至。这几天回想着母亲过去多年对我的恩情。老人家一生对父亲对家庭对孩子关爱的无微不至。从不索要任何个人汇报。过去她能做饭打理家务时候,总是想着父亲喜欢吃什么,姐姐喜欢什么。我每次回去她又在准备我喜欢的食品。有了孙辈后,致力教育孙辈,既爱护又不溺爱过分。培养孙辈们具有理智善良向上感恩的好个性。一个好母亲造就了一个好婚姻,好家庭。使得孩子们和孙辈们有安全感,有幸福感,造福了孩子们和孙辈们一生。父亲,我和姐姐此生最大的幸福就是母亲的陪伴,一起走过这么多年的人生。
今年,母亲独自在病床上躺着。同在人间世界,她不再回答我们的呼唤。尽管心里难受,心酸,我还是庆幸母亲还在。至少我还能拉着她的手,感受到她的温暖。让我掉着眼泪也感谢上天。也许,明年的母亲节,她就走了。那个时候,我就是一个孤独的,失去母亲的老儿子了。也许明年的母亲节,我只能在她相片前给她献上一朵花儿,大滴的泪水,无穷的思念。不知道以后我走的时候怎样,但我知道,我最后的一点思念,一点眼泪,一定是为了母亲。也许我的最后一次微笑是意识到我将去同母亲团聚的幸福时刻。
母亲节,祝愿天下母亲快乐。祝愿天下孩子珍惜同母亲的时光!
我今年的母亲节,心酸,也夹杂着一丝快乐。母亲还在么!