西辛赫斯特城堡的前世今生—薇塔的故事

 

薇塔·萨克维尔·韦斯特（1892-1962）英国著名作家。据维基百科介绍，她一共出版过12本诗集，17本小说。诗集获得过奖，写的小说也曾一度十分畅销，但是她更为人知的或许还是她显赫的出身，和她反传统，反潮流的放荡形骸的个性。她的双性恋倾向，她和著名作家弗吉尼亚·伍尔夫的暧昧关系都是当时轰动一时的新闻。可是中年以后，她逐渐把她的兴趣和主要精力都花在她热爱的园艺事业上，用她毕生的经历打造出一座当时认为是英国最美丽的花园，或许说最有特色的花园可能更名副其实一些。薇塔除了身体力行，亲力亲为地种花种草，从1940年开始到去世，她还每周都要为英国主流大报之一《观察者报》备受期待的园艺专栏写稿。使当时很多前来参观西辛赫斯特的人都是长期读她的文章，慕名而来的读者。

今天我要介绍的这个西辛赫斯特城堡花园如今已经成了人们津津乐道的旅游景点，据英国名胜古迹信托公司介绍，仅2017年，来自世界到这里参观的就达到20万人次。尤其在每年的夏天，都有LGBTQ组织的活动在这举行，吸引各地的同性恋人士前来聚会。尤其在女性恋文化的标志中，这里有着不寻常的地位。

据我了解，到目前为止，薇塔的作品还没有现成的中译本，但是在大学高级英语教材中，有她的小说《海上无航标》的节选。是英语专业学生必读的作家之一。

西辛赫斯特城堡花园是薇塔在1930年花了12375英镑买下的新家。它的位置在英国南部肯特郡的维尔德小镇附近，离她过去的家诺尔庄园只有25英里。这是一座伊丽莎白时期遗留下来的废墟，除了一座在十八世纪曾做过战俘营的红色塔楼，和几幢残破的建筑，以及洒落的残垣断壁，几乎什么都没有。没有电，没有自来水，也没有地下排水系统，到处杂草丛生一片萧条。当时她对哈罗德·尼科尔森（她的丈夫）说，买下这个家就意味着需要再花双倍的钱重建，这实在不值。但是哈罗德知道西辛赫斯特的历史，知道它和薇塔有着血脉关系，他知道这对薇塔很重要，力劝薇塔买下它。哈罗德是对的，薇塔就是在这一片荒芜和残败中依稀看到了它往日的容貌，她一眼就看中了那都铎王朝时期留下来的温暖红砖建成的塔楼，知道这是伊丽莎白时期留下的寥寥无几的古董建筑。虽然它已是风烛残年，但它的造型特点有着贵妇人般典雅的气质，似乎就等着她来注入新的生命，而她真的来了！她要在这里放进她所理解的绵绵历史，要把那来自诺尔庄园的气息源源不断地输送到这里。或许就是她的诺尔情结让她在后来的日子里，以此为人生之依托，心甘情愿为之辛劳工作，把西辛赫斯特打造成自己的作品留给世界。

这种对古老，对历史的沉迷的确是来自薇塔那悠久的家族历史。薇塔出生在英国东南部肯特郡的诺尔庄园。那是一座被1000多英亩园林和广袤的鹿苑环绕着的，英格兰最大的庄园。它拥有四百多年岁月记录的宅邸，有365个房间，52个楼梯，12个大门入口，和7个庭院。薇塔的母亲曾经这样言简意赅地形容诺尔庄园的魅力，她说，“它具有温莎城堡的优美和巴黎丽兹酒店的舒适。”但对于薇塔来说，诺尔庄园远比这些重要，它是她生命的源泉，是她生命中不可分割的一部分。可是她却不得不眼睁睁地看着这里，带着一家人离开。

诺尔庄园始于十四世纪，原来属于一位大主教，十五世纪送给了亨利八世，成为皇室财产，后来不知又有多少历史名人住过这里。到了伊丽莎白年代，女王把它送了给她妈妈的表亲，也就是安·博林姑姑的后代，托马斯·萨克维尔，多塞特伯爵，时任伊丽莎白的财务大臣。从那以后，诺尔庄园在这家代代相传。到了薇塔父亲这一辈，萨克维尔男爵，他们没有儿子，只有薇塔一个女儿。薇塔在诺尔庄园出生，长大，结婚，居住，一直到了1928年，薇塔36岁。那一年她父亲不幸去世，因为他没有儿子，爵位以及房产只能传给家族其他男性成员。就这样诺尔庄园和爵位一起传给了薇塔的叔叔查尔斯·萨克维尔·韦斯特。

薇塔伤心欲绝，不得不离开，她所熟悉，热爱的世界瞬间崩塌离析。诺尔庄园成了她心里永远无法释怀的痛！所以当她读完伍尔夫写的《奥兰多》，失声痛哭。伍尔夫透彻地理解薇塔的心事，她说，在我的故事里，我把诺尔庄园重新还给你……。而这个新买的家，西辛赫斯特就是她的祖先托马斯·萨克维尔岳父的房产。

无论怎样，条件再艰苦，薇塔夫妇俩带着两个儿子，搬到了离诺尔不远的新家，开始了在西辛赫斯特生活的日子。可以想象，一生三十六年间都住在古老紫杉树篱间，走在桑树和雪松编驻的林荫小道上，嬉戏在花团锦簇的玫瑰园里的薇塔，搬进这野草丛生，残垣断壁，铁丝网拦住的养鸡场环绕的院落是什么感受？不过，薇塔不在乎，她相信自己能在这里重新建一座真正属于自己的家园。

虽说薇塔和丈夫尼克尔森两人都是双性恋，各自都有自己的情史，但是这也并没有妨碍他们成为和谐的一对夫妻。他们搬进新家，一起担起了重建家园的挑战。尼尔森负责家园的整体布局设计，薇塔则负责整个的园艺劳作，一直到1939年，花了九年的时间，他们的修建工程才基本结束。你或许想不到，从小娇生惯养的贵族小姐，游走于英国上流社交圈的名媛，在家里却是一袭工装，一双雨靴，两手泥巴的园丁！她热爱园艺，在英国漫长的夏日，她常常都是在花园里忙碌到天黑，才会回到她的塔楼，写作。塔楼是薇塔的私人空间，她在这里写下了20本书，并且每周为《观察家报》的专栏写一篇备受期待和欢迎的园艺故事。

薇塔的外交官丈夫同时也是记者。作家，当选过下议院议员。他游历丰富，见多识广，一辈子有写不完的故事源源不断。特别有意思的是，他有三台打字机，还各有其名，什么蒂基，大卫，里奇，同时使用，分别写下他不同题材，不同用途的的文字。此外，据记载他还写下300多万从没想过要发表的日记。

薇塔夫妇时当壮年，薇塔38岁，哈罗德44岁，薇塔用她的钱买下这一片废墟，就算当年还算是富有，可是几年下来，也几乎花光了薇塔所有的积蓄。但是西辛赫斯特仍然需要巨大的投入，他们还有两个儿子需要供养，薇塔还要靠不断地写稿，哈罗德还要继续工作以维持日常生活的运转。从某种角度说，西辛赫斯特就像是个巨大的吸血鬼，把他们体力精力一点点吸光殆尽。事实上他们完全不必这样辛苦，完全可以过另一种非常舒适的日子，他们可以选择就住在伦敦，哈罗德当着他的外交官，薇塔拥有用不完的遗产，她完全有条件过着养尊处优，随心所欲的生活。但是他们对那样的生活方式说“不”！

在西辛赫斯特，薇塔一袭工装，一双雨靴，带领这她的园艺团队整天日晒雨淋，在这个方圆1.8平方公里的花园里挥洒这自己的生命，的确，可以说薇塔真的是为它磨坏了指甲，累弯了腰。

在伍尔夫写的《奥兰多》里，奥兰多是男女同体，以男女不同的身份，以一个人过完了几辈人的生活的体验，在历史的长度里，冷眼看着世事变迁，具备了如上帝一般的视角，孤傲而冷峻。薇塔也是这样，一直过着双重生活，和她一起工作的园艺工人们永远都不会知道，当夜幕降临时，在漫长的阴雨连绵的冬日里，当她退下工装，脱掉雨靴时，当她在那座除了她的爱犬，无人可以随便出入的塔楼里，薇塔是如何在她那古老的来自诺尔庄园的贵族气息的豪华里，她是怎样雍容地读书，写作……。她说，“最美好的日子就是什么事也没有，没有约稿，没有人拜访打搅她的平静”。正如伍尔夫所预言，奥兰多注定是孤独的。

薇塔于1962年6月2日去世，享年70岁。她用她的岁月，她的财产，她的心血，在一片历史的废墟上建起了一座可以让人阅读的花园。如果有人问她岁月意味这什么，那她大概可以说，就是建一座花园给你看啊！

1968年5月1日哈罗德·尼科尔森也在细辛赫斯特特南苑（South Cottage）去世，享年82岁（1886-1968）

一直到1967年西辛赫斯特城堡花园正式转交给英国文物古迹信托（National Trust），以抵遗产税。但他们的儿孙一直住在这里。

他们的孙子，著名作家亚当斯·尼科尔森，《荷马3000年》的作者，（他的作品有中译本，在当当网上有售）在很小的时候就开始与游客一起分享他的家园，他对此习以为常，毫不见怪, 而且还能和游客谈笑风生，建立非常友好的关系。

自从西辛赫斯特古堡花园1938年开放以来，从最初的门可罗雀，逐年增长，到2019年，已经做到每年从三月到十月底对外开放，年客流量达到20多万，收入相当可观，但所有的收入都会用在维护，维修古堡花园的投入上。

时光如流，岁月不居，愿西辛赫斯特花园源远流长，让一代又一代的人了解，在这个世界上曾经有这么一人，做了这样一件事。