年夜饭杂忆 ——儿时过年之三——

  

去饭店吃年夜饭？！兴起于沪上的这种过年行为已经历了一个生肖轮回有余。优乎？差乎？每年仍在媒体上讨论不至。说好的有许多道理。说孬的也有不少理由。争论不休，撰文者，当然多得稿酬。到是饭店因年年客满。名牌的要在入秋时节就预订并交现钱，做到一夜二轮，六点半—八点。八点半到十点。一般的大中小店只有有比业务也居然一席难求。再仔细查访。年年在外面吃的家庭几乎没有。而今年吃的多是第一次，或者若干年前在饭店吃了一次停了几年今年又去吃了。总之坚持者没有而摇摆者占了大多数，到是媒体年年可以炒作。收益也是有目共睹。不争的事实是此项服务的地域越来越大。从大城市发展到中小城市，卷入的人口也越来越多。吃客越来越多，不能回家过年的越来越多，服务人员也越来越多。

再一调查首批去饭店吃年夜饭的革新但是导者们也早已不去饭店吃年夜饭了，而是到外国去过年了。然他们的说法：现今已让位给后来者，帮饭店老板去出清冷库冻柜里的陈贷了。

老式的年夜饭其实也不过比平时丰富一些鸡鱼肉蛋。当然要因时局及家庭人员经济状况而定，但是必是成员俱全都要回“家”吃年夜饭；无论事有多忙。路有多远。家有多多，旧时外面另有小家庭或另组小公馆者也应回老家或大公馆吃年夜饭，中等以上人家年夜饭前还必定有祭祖仪式，象“红楼梦”里的场景当然不多。但“祝福”里的排场是随处可见了。年夜饭有些男从要吃几次。如店里或铺里或作坊，公司厂里先要吃一次。老板往往在此场合要讲一讲形势，分析一下一年的实绩并布置下一年（一般初五开关，上班工作）。当下属的最怕那一顿被尊为上宾大多数情况下此人或几个人在被老板臭恭维几句后要被告知另谋高就了。而被批评乃至被训责者往往得以续聘。当下层者往往要吃了老板的年夜饭同时吃了“排头”（被斥责）后才欢天喜地的回家祭祖，和父母妻儿再吃年夜饭。当老板的也要头寸轧平有余才能安心过年，如讨债人不打发走，非但年夜饭吃不安逸，过年也要躲到混堂（公共浴室）里不能露面，躲过了午夜，年初一就不兴讨债了。穷人怕过年，私人债务也是如此。“白毛女”里杨白劳自杀也是安排在年三十。一方面能烘托大悲的戏剧效果，另一方面也有当时的习俗依据。

普通人家年夜饭也多时家常菜，不过样数多，烧的量大一些，因大多阴历年在“三九”前后，菜多了也不易坏。民谣有“过了十六敞开厨门让你看”。意即过年菜要吃半个月才吃完，一来菜多二来过去的人有点好吃的也多是省着吃。不过家常菜到了年节称谓好听多了，鸡喻大吉，鱼称有余。笋干（一般烧五花肉）叫节节高。青菜乃清清健健。黄豆芽是如意菜。烧什锦杂伴是全家福，而蹄胖也被叫做元宝实在觉得有些勉强。根据“惜食有食”的古训，碗里是不准剩饭的，小时候被警告有了剩饭粒长大了要娶着麻子老婆，不过年三十是例外，这个名堂叫做有吃有剩（也是年年有余）。这一点先祖母做得最好，常常余小半碗就搁筷。年三十晚叫花子也在下半天就“收工”了那夜的剩饭菜都要各家自己惜福不散的。

上世纪50年代先母在指挥操作年夜饭同时，还有送年夜饭的任务。要给他的寄儿子（1947年生），这个弟弟是唐家（我外祖母的娘家）。老大房的独孙。他的上辈有弟兄两人大房里连生4位千金；他父亲也喜得四位淑女到了第五胎总算有了这么一个儿子，成了“长房次孙”。后来大房二房均没再添子女。他成了独孙。因先母在此前已有三个儿子（49年又生了四弟），相家说子星极旺，所以过继当过房儿子。送年夜饭的物质代价也极有限，而先母是颇费心思。碗一定是五彩的长命富贵或长命百岁，图文并茂，现在想想至少也是民国瓷的了！筷也是较为贵重的东西，印象里银的象牙的都有过。送饭时近年三十傍晚当然由下人坐车送去，（也可有些力钱）。我倒有一个任务年三十下午去摘柏枝。当时二姨母住在法华路（今新华路）大花园里有一棵偏柏。离天平路就二、三里路，我能走来走去。娘家从来没有碰到过落雨天。送饭的食篮里，有红的剪纸也是福寿字样，再放上柏枝（松柏延年）又好看，又意深。年年如此直到他十几岁的才止。不过三十年后先母过世，到也是五个儿子一起送她老人家上的山，总算没有白养伲子。

 

2007年元月4日

对联一付；公征横批：

惜衣惜食原非惜财为惜福。

求名求利总需求已少（不）求人。