家有老人--奶奶 （1）

看到三十没立的“忽然，想吃蛋糕了”，眼泪哗地下来了，从他哭着喊着“姥姥”上70坛，我就想冒泡，可愣是一口气潜到现在，今儿实在憋不住了。我也衲闷了，我这是憋哪门子气呀，想写就写，想哭就哭，别整得以后像他那样哭都哭不出来，后悔也晚了。还不如想奶奶了，就写写她，年纪大了听不清，打电话也就是同时在两边喊：“好不好啊？我好啊！不想！不惦记！好！好！”再见都不会说就挂电话，留我一人在这边嘀嘀咕咕地哭（我本来就话多，奶奶面前一直就是一个小话痨，这听不见了，就自己嘀咕，听到她声音又想得哭），这样，真的不如在这里笑着想想奶奶，说说奶奶。

 

常感叹人到中年以后最难接受的就是面对亲人朋友的离去，人到中年，该熟不该熟的也都差不多了，可又还没有熟到能参透并淡然生死的境界，而周遭的人一个一个的离去，指不定哪天就是心里最舍不得的人（说这话，掌嘴，敲木头）。

 

我最不舍的是我的奶奶，小时候受了挫折想不开，一想到奶奶会很伤心，自己就躲在厕所里（小孩子家家可怜见的，也就在厕所里算是个人空间）先帮奶奶哭一通，等到为自己哭的时候倒没有眼泪了。于是也就想开了，把奶奶一提出来，能有什么大不了的事呢 （小小年纪的能悟到这份上也不容易呀，我早熟）。

 

奶奶今年快88了吧，真是惭愧，每次问奶奶多大了，奶奶都说不兴这么问老人年龄的，于是就问“奶奶哪年生的呀？”奶奶说是什么什么甲葵庚子丑什么什么年的，所以我至今也没闹清楚到底是哪年的，从我爸的年纪推算来，应该是1910年左右，按旧历算虚岁，这就88啦。生日就是彻底地闹不清楚了，一直以来拜寿都没个固定日子，这样也好，哪天都可以过生日。

 

奶奶生、长、住都在农村，不识字，姓刘，我这辈的其他人称她“刘妈”（在我们那地，管奶奶叫“妈”，管爷爷叫“爹”，管爸爸叫“爷”，管妈妈叫“娘”，这通乱，晕了吧？晕吧晕吧，晕晕就习惯了）。直到大学了，我才从爸爸那儿打听来奶奶的名字。打我记事以来就知道她在村里德高望重，现在就更不用说了，可她依然终日忙碌，前几天打电话，爸爸告密说她又跑地里去捡谷子了，我心疼她累，知道她是不舍得糟蹋粮食，也只能安慰自己老人家活动活动也好。蛋糕是没有的，可老家阁楼下的那些老式坛坛罐罐（拿出来也是古董了，还有奶奶结婚时的罐子呢）里也只有奶奶家常年装着炒米花，红薯条，糖粑，花生那些农村别人家过年才备的东西，只因为我爱吃，她就做。奶奶牙没了，吃不动，就给村里的孩子们吃，按奶奶的话说：“你是吃不到嘴了，好事了那些细伢子。”上次回国，奶奶往包里塞，就没舍得往出拿，硬是扛了一大包回来，被在上海的大嫂说了几句，“人家都是千里不捎针，你带这些干什么？”针？金子也不换，还就稀罕！

 

PS：以前写了一点，没好意思贴，最近老是想奶奶，也就是想哪写哪，希望大家别介意。