休假杂谈(三) 行千里路，读几本书？

读黄杨兄的大作<<闲话中国古代杰出的旅游家─司马迁>>时，正值休假中。文章写得真好，反复读了几遍，受益多多。特别是最后一部分，讲读书与旅游的关系，洋洋洒洒，发挥得极为透彻。“如果说，司马迁首开文人旅游之风，那么，这一风尚在中国是历久不衰，一直延续了两千多年。在司马迁的影响下，历代学者，竞相出游，从而使‘读万卷书，行万里路’成为有志学人的一个人生目标”。一语概括了自古至今文人学者的寓学于游的风骚。但也不仅仅是文人学者，就是平民百姓，能在旅游休闲中，读书学习，访今问古，也是人生得意之时。

“行万里路，读万卷书”是人们的志向，用黄杨兄的话讲是“人生目标”，所以应该是人一生积累的总和，因为“万里路”、“万卷书”不是一次就可望可及的。古时候交通落后，靠马车、牛车旅行，兼有乘船和徒步，每天行个五、六十里路，就算是多的了。上千里的路程，怎么也要走上半个月以上，这确实提供了很长的读书时间。书呢，从汉朝以前的，卷成大卷的烤青竹简，到唐代的单一卷轴，再到唐以后的线装分册，一卷书的确不是很长。以

<<史记>>五十六卷<陈平世家>为例，(为什么以此为例？呵呵，希望 Bater 兄看到)，全文仅四千字上下。写一个叱咤风云的开国功勋，可以列入“世家”行列的，也不过是短短的四千字而已。所以行个千里路，读它百卷书，应该是毫无问题的。一生积累下来，虽万卷难求，但几千卷，怕是绰绰有余矣。

现代社会就不同了。用最简单的两句话概括，“信息爆炸，交通发达”。特别是这个“交通发达”，实实在在使我们这些有心仿效古贤的人，深感“心有余而‘时’不足”。同是千里路，现代旅行，开车最多用一天！哪有读书的时间呢？坐飞机就更坏了，从西海岸到中国，上万公里，也就是两万里，古人一生两倍的行路“目标”，十几个小时就实现了。要读书呢？在飞机上要吃饭，看电影，睡觉，再加上向台湾同胞恐吓“惩治台独”

(司令的实践)，哪还有时间嘛！所以行路读书，尚有希望；但目标定于“成千上万”，只能是流于空谈。好在这“千”“万”，也只是老祖宗用来表示众多的形容词，当不得认真去数和算。不然，真无颜去见先贤们了。

我自己呢？学的聪明一点，就把目标缩水到“行千里路，读几本书”的范围了。在这“信息爆炸”，出版物泛滥的时代，要从动不动就是四、五百页，几十万字的一本书中，寻获到少得可怜的有价值信息，也得花一番功夫。所以，一定要坚信开卷总是有益。花费几十个小时的时间，假设为自己在地上天空行了几千里的路程，读上一本或几本书。然后，嘴上再哼哼几句什么行了多少路，读了多少书。即便不是真有收获，至少也可陶醉于已挤身在文人学者行列中，沾沾自喜了。

读了几本书不清楚，但我喜欢旅游，却是事实，有时近于偏狂。从年轻到现在，始终没变。年轻时，心怀天下，身无分文；没事净想到外边瞎跑，那叫一个潇洒。在工厂做工的那几年，和几个要好的小哥们，把北京周围玩了个遍。骑自行车去过八达岭，十三陵，鹫峰，上方山云水洞，百花山石花洞；搭车去过清东、西陵

(当时还都没开放)；坐火车去承德，秦皇岛，还有天津、保定、石家庄。最伟大的一次是76年从河北灵丘徒步一百多公里，穿过太行山脉，到达山西浑源。途径千年宝刹悬空寺，听老实和尚说今论古；翻北岳恒山，与落难道士抵足而眠。那次远足才使我看到了什么是真正的中国---在“莺歌燕舞”的大好形势下，整个浑源县城，所有的饭馆竟没有白面馒头。而在恒山山顶，临行时留下五块钱作为哥四个的食宿费和香火钱，可怜的道士竟感动得老泪纵横！

渡过了出国后读书打工的艰难岁月。这些年来，只有有休假，一定要出游。渐渐地，旅游的脚印，“冲出‘美洲’，走向世界”了。更可贵的是旅游成为了同儿子们交流情感，共享天伦之乐的美好时光。所以，好久没有再把读书作为旅行的陪伴，代之而来的是孩子们的欢笑和成长。

写到这儿，才想起本文想写的是这个假期所读的书。问题是，飞行上万，驱车四千，到底读了几本书？目标定得低，“行千里路，读几本书”；实际做到的更低，只一本！不过，倒是一本不错的书，

<<达芬奇密码>>。以前曾多次听到介绍，就是没下决心去读，因为嫌费时间，好久不读小说了。是儿子回家后，在一起聊宗教时，他向我推荐，并到 Costco 买了一本带插图的。书写的很直白，不罗嗦，我很快就被书中一个套一个的迷吸引住了。这种以宗教和历史为主题的侦探推理，要想写得深透，就必须有深厚的知识；而若仅仅以知识为内容，又不免失于枯燥。我感觉作者很好地顾全了故事性和知识性的统一。

接下来的日子里，每天偷闲，读上几章；然后和儿子交流，颇有收获。待全书看罢，迷底揭穿，我亦心中踏实，感慨良多。但也略生懊悔之情，叹又一次机不逢时。不由得暗骂：

“哼，要早知道两年，上次在罗浮宫参观那个倒金字塔时，还不顺手就把它拿走了？那不就发大了？

TNND！”