玛丽的歌声

玛丽的歌声清澈纯亮；她演唱的通俗歌曲，配器简约，没有多少其它背景音色层次的烘托，歌喉了得。

玛丽的名字叫 Mary Hopkin，英国威尔斯人。她故乡的威尔斯方言或英语的发音很难听懂，但唱歌用的还是标准英语。对大多数学过英语的中国人来说，不难听懂她的演唱歌词。玛丽的歌声在60年代，荣登英国流行歌曲排行榜首。

玛丽生于 1950 年，也是第一个和那帮 “小流氓” 们 “混” 的歌手之一。那帮小流氓，就是著名的披头四 （Beatles）。

披头四小流氓们在1968年创立了苹果公司；这个苹果公司，不是后来苹果电脑及爱疯手机瞧不是 (Steve Jobs）的那个苹果公司。披头四的苹果，要比瞧不是的苹果早了好几年呢。瞧不是玩弄电脑科技，但据说也喜欢披头四；看谁都瞧着不是的同时，瞧不是单单对披头四情有独钟。给自己的科技公司起名苹果，也就不奇怪了。披头四小流氓们的苹果公司，专门灌制及发行唱片。玛丽也是第一个和他们签约的歌手。

玛丽的歌，和披头四早期充满社会政治色彩的那些不同。披头四深受政治人物推祟。前些年出来竞选总统的凯瑞 （John Kerry），青年时代就很喜欢披头四。凯瑞现在喜欢什么，我不知道，但也从未听说凯瑞喜欢过同时代另一对著名的美国流行歌手，卡朋特兄妹（The Carpenters） 的歌曲。

卡朋特兄妹唱的都是哥啊妹的情歌居多，和柳堡的故事差不多，比如九九艳阳天什么的；但尼克松总统喜欢。尼克松总统曾于一个正式场合，邀请卡朋特兄妹去白宫表演。尼克松认为卡朋特兄妹应该是美国青年的楷模。尼克松总统之所以那么说，原因在我看来，也就是卡朋特兄妹言行规矩，也没被别人利用自己的名声，去搞些社会政治活动什么的。当年一个漂亮且举止典雅的花样滑冰奥运冠军，也是卡朋特兄妹的好朋友。

披头四就不同了。喜欢披头四的凯瑞，是肯尼迪的门生，也就可想而知披头四和社会政治的关联了。披头四后来被分化。有人说那是因为披头四老大之一的宝儿卖卡你（Paul McCartney）和另一个老大约翰列侬（John Lennon）闹不开心。也有人说那是因为列侬娶了个日本老婆的原委。据说披头四的其他几位小流氓也都不喜欢列侬的这个日本老婆。

列侬的结局也不好；先是和老婆一起制作了一些合唱作品。这些作品的大多数，给人的感觉很萎靡。但后来就积极参与反越战的社会政治活动。再后来就在纽约街头被人开枪打死了。那是 1980 年的12月8日。

玛丽不参与这些活动；可能出自乡村，不习惯小流氓式的混法，名声也就不能持久了。但她曾接受了小流氓披头四之一的瞧自黑里森（George Harrison）送给她的一把吉他。

右图是玛丽和披头四的小流氓们在一起。其中穿红衬衣的，就是黑里森；右边翘二郎腿的是卖卡你，列侬戴着眼镜，在玛丽的后头。另一个穿绿裤子的，就是灵狗使塔（Ringo Starr）了。

黑里森后来把一座建于19世纪的豪宅买了下来，又在外部将其装修得，像个迪斯尼乐园的什么样子。1999年12月30日，有一个人闯了进去，并在他家厨房随手操起切菜尖刀，朝着黑里森扎了好几十刀，但黑里森的妻子很勇敢，用捅壁炉的铁棍和随手可及的台灯，把那个人砸昏救了黑里森。

下面这俩个歌曲视频，我认为表现了属于玛丽演唱风格的典型特色。

第一首歌曲视频的曲子，来自俄罗斯民歌，但歌词是为玛丽的歌喉而作。歌名是《过去的时光》- Those were the days。这首歌荣获 1968 年英国流行歌曲排行榜的第一名。

第二首的视频，有玛丽和披头四小流氓们的互动录像。歌名叫 《再见》- Goodbye。这首歌是宝儿卖卡你给玛丽写的，但也有人认为是列侬写的。卖卡你本人说记不得了。