玻璃窗

上周美东地区天气恶劣。周一下了一场冰雨。下班时刻，发现迎风的两面车窗上结了一层厚厚的，亮晶晶的冰花。迎着夕阳余晖，从车内看出去，周遭的景物模糊朦胧，闪着异样的光彩，煞是美丽。把热风打到最高档，使劲对着窗玻璃吹，想尽早把冰化掉，好安全上路。可心急吃不了热豆腐。无聊之际，便静下心来认真欣赏这难得的，大自然赐予的景致。

天光已经暗淡，停车场周围的建筑，树木，路灯都只剩下了不太清晰的轮廓。同事们的车子一辆辆离去，明亮的头灯一下，又一下地晃过。忽然意识到：窗外一景，多么像印象派大师莫奈的杰作啊！没有突显的阴影和轮廓线，模模糊糊，但光和影调和出来的图像，却是那么色彩丰富，神秘诱人。赶紧摸出手机，透过结冰的车窗连拍几张，希望能记录下大自然这个顶级大师的即兴之作。

在我看来， 玻璃的发现和制造， 应该与人工取火和电一样， 被纳入人类最伟大的创举之一。因为玻璃可以在自然条件下形成，所以不称之为发明。但玻璃的制作和广泛利用，让我叹服人类的智慧。这里且不说各种精美剔透的玻璃饰物，生活器皿和光学产品，单说最简单常用的玻璃门窗吧！坐在车内等冰化的几分钟内，窗外，寒风凛冽，滴水成冰；窗内，热气弥漫，温暖如春。一层玻璃之隔，视线无阻，窗内窗外一切尽收眼底。

曾今看过一部奥斯卡影后瑞茜•威瑟斯彭 （Reese Witherspoon）的浪漫爱情片"情归阿拉巴马"（Sweet Home Alabama).片里有一个很让我感兴趣的细节：被女主几乎抛弃的丈夫，阿拉巴马乡村小伙杰克，在老婆走人后开了一家玻璃收藏品店。他热衷于借上帝之手于制作各种玻璃制品。每到雷雨天，杰克会在河边开阔的沙滩边插上一根根细长的铁钎。电闪雷鸣时，雷电被铁钎导入沙地。剧烈高温下，沙里的石英融化，形成形状各异,巧夺天工的玻璃疙瘩。就像每一道闪电，每一片雪花，这些玻璃作品没有一件造型相同，绝对独一无二。面对它们，人们可以让自己的想象力放飞。在收藏者眼里，它们变成有自己灵魂和独特个性的艺术珍品。当然电影结局也是花好月圆，让杰克以此重获美人芳心。

觉得自己应该算是玻璃窗的一大受益者。我家正门朝南。冬季晴好之日每天能有4个多小时的日照。每年入冬前，我最热衷的事便是把家大门的第一层纱门换成玻璃门，然后，就像等待戈多一样，一日日等待着冬日的暖阳。不同的是，这种等待不是无可奈何的，一无所获的。冷晴的日子是趴在门口晒太阳的最佳时机。每到这时候，我便启动一套自己的固定的日光浴程序。

先是打开厚重的大门，锁紧大门外的玻璃门。阳光不请而入，投下和门等宽的一条明亮的光带。然后用隔热条封好门缝，不让冷风有可趁之隙。拿出一条厚软的瑜伽垫子，顺光线方向铺开。垫一个软软的沙发垫，泡一杯咖啡或茶，捧一本闲书或平板电脑。背向阳光趴在瑜伽垫上，让太阳的大手按拂我整个背面。好热，好暖。看累了，闭上眼睛假寐一会儿；晒的渴了，呷一口咖啡或茶。每过一阵，爬起来顺着光影挪一挪垫子，以保证和阳光最大面积地亲密接触。有那么一点点夸父追日的意思!

有时，晒着晒着觉得背心飕飕发凉。回头一看，原来太阳躲到云后面去了，温度立马下降；有时候，趴着睡着了，醒来感觉身体“一半是海水一半是火焰”，原来太阳在我睡着时移动了，身体一边留在了阴影里，一边还在阳光下；有时候，烤得太热受不了了，只得爬起来到房间别处暂时“凉快凉快”。日光浴时，通常一身薄薄的便装挡住辐射就足够了。连晒十分钟以上，便会觉得后背着火。想想啊，觉得玻璃带来的温室效应真不可思议。门外寒风刺骨，呵气成雾，门内却温暖得骨髓都要化了! 阳光，这冬日里最受千家万户欢迎的尊贵客人，因为有了玻璃门窗，便得以时时造访，来去随心。

网络时代，人们爱在网上晒这晒那，晒包晒娃晒爱情，晒菜晒才晒旅行。我呢，就隔着玻璃晒太阳吧，补钙！