英国作家萨默塞特 ・ 毛姆是我最喜欢的作家之一。
《在中国屏风上》（ On a Chinese Screen ）是毛姆1919-1920年中国之行的产物，包括58篇原本可以写成小说的“素材”，此刻连缀成一组中国之行的“叙事”。
下面是其中一篇《民主精神》的一部分。
《民主精神》
这天夜里很冷 , 我吃过晚饭坐在燃着木炭的火盆边取暖 , 我的仆人在给我铺床。大部分的苦力住在隔壁的房间 , 隔着薄薄的木板墙 , 我可以听见他们中的几个人在谈天。一小时之前 , 另一拨旅客也住进了这个小客栈 , 于是这就客满了。突然间 , 外面传来一阵喧闹 , 我立刻到门口 , 看见从外面进来三乘轿子。轿子停在我面前 , 从第一乘轿子中走出一个矮胖的中国人 , 气宇不凡 : 他身着松鼠皮镶边的黑色 绸袍子 , 头戴一顶毛皮方帽。他看到我站在客房前面 , 似乎吃了一惊 , 于是转向店主 , 用一种威严的语气询问。他看上去似乎是位官员 , 因为这房客栈最好的房间已经被占了而很是不满。店主告诉他有一个房间还空着。这是一个小房间 , 沿墙摆着几张床 , 铺了稻草 , 这房间通常是给苦力住的。他看后勃然大怒 , 于是场面顿时热闹起来。这官员认为这是对他的侮辱 , 他的两个随从和脚夫也壤壤着附和 , 而店主和仆役则不停地申辨 , 解释 , 甚至恳求。那官员咆哮着威胁店主 , 于是曾经宁静的小院在几分种内就回荡着愤怒的吼声 , 但这吵闹来的快去的也快 , 双方说妥了 , 官员屈尊住进了空着的房间。一位脏兮兮的仆役端进去热水 , 店主跟着送上热腾腾的大碗米饭 , 于是一切又都安静下来。
一小时后 , 我上床之前 , 走到院子里伸伸腿 , 活动了五分种 , 让我吃惊的是我见到了那位矮胖的官员 , 刚才他还是那么刚愎自用傲气十足 , 现在却和一伙衣衫破旧的苦力一同坐在客栈前院的小桌子边。他们偷快交谈着 , 那官员静静地抽着旱水烟。他之前的所作所为看来只是为了使自己不丢面子 , 而这一目的达到之后 , 他就有了找人聊天的愿望 , 便也不介意与苦力们的社会差异了。他的态度也还热情 , 丝毫看不出屈尊俯就的不快 , 苦力则和他平起平坐地交谈。对我来说 , 这似乎就是真正的民主。东方人的这种平等观念既不同于欧洲人也有别于美国人。在他们看来 , 职位和财富造成的人与人之间地位的尊卑完全是偶然的 , 并不妨碍人的交往。 ······ ( 以下 略 )
唐建清 译
凤凰出版传媒集团 江苏人民出版社
