小说《死亡证之旅》

死亡证之旅

 

 

 

 

 

????????????上段

 

 对於生之恋情，我拥抱过了。爱都爱过，我还留恋什麽？这是告别时候吧。就如季节，顺时序而行，生死也是。於是，我决定这个时候采取这个仪式。我很少朋友，有之也少往来。惟独我的爱人，都爱过了；她怎样悼祭，都是生者为死者应作的仪式而已。过眼云烟也，尘俗之礼也。

 龙纪生

 八九端午节

 

??孙伯甯想不到再见龙纪生是这样的仪式。龙纪生的绝笔是他爱人交给他看的，算是为死者悼祭的仪式之始了。⌒这样与纪生相见，难道是早就固定的仪式？　孙伯甯面对死者遗言，脸上淌下两行泪水。泪水，彷佛也成了他纪念友人的最初感情。

??纽约之冬，今年在闰月上来得恰到寒意。下了场雪。雪已消融了。出殡场面也恰到萧瑟。雨淅淅沥沥，冷冽凄寒。寒风夹?雨丝飘洒，令人的衣脚湿黏黏，连心都痿缩。棺柩已由大堂移到旷地上。仵作们已把棺柩升上柩车。什麽仪式都没有。死者出殡仪式，昨天业已进行，现在进行的是葬仪的顺序，属於末节公式了。　才，死者的亲族们⌒其实死者并无亲戚，仅他爱人，我，其馀都是会馆执事先生和殡仪馆先生。我原不认识死者爱人，於今算是龙纪生惟一亲人吧？　孙伯甯望?追随棺柩的女人，满怀凄凉之感。　才在大堂瞻望龙纪生遗容，这凄凉之感已如满盛杯水，被骤然变故震动，杯子在心坎里碎裂，水溢满了萧萧瑟瑟的心房。⌒那就是纪生遗容？他沉睡棺底，你不看也得看。纪生的脸青白，脸皮陷落，两眉锁成怪异的棱角，两颗眼睛也被关锁得陷下去。纪生翕拢的眼皮，被化妆师修饰过，过分安祥呢，安祥得有些夸张。纪生整副脸容，他眼皮翕拢的线条，勾勒整副死相的神情，想纪生死前没丝毫挣扎。他应该是自杀。但纪生为何自杀？这才是我推理关键。我不明白为什麽不把纪生的遗书放在推理里。我认为我是惟一了解纪生的生死状态了。不瞒说，对於龙纪生在我心里的印象，我一直认为他已经死去多年了；现在看到他的死相，才让我知道生死早就固定，是纪生到了　当死期，向我这个惟一的证人公布他的死相。而生死状态怎样？是我心里最大的秘密。我这样猜想，包括他的爱人。　

??孙伯甯望?棺柩推进车厢。他搀住女人，也爬进了车厢。女人坐在左边椅上，他坐右边椅上。⌒这样的自我安排应该是恰当身份吧？　他心里思忖。但是，这样坐下来後，他觉得自己的自我裁决太刻意，令他很不自在。他的眼光　开女人。他不想与女人有共同的心思，因之脸孔习惯下垂。他闭住眼睛也会看到盖棺了的死者脸，也成了心里想的惟一生死状态。

 

 

??躺在地毡上的龙纪生，死相非安甯。这是孙伯甯的最初印象。此外还有女人。他被女人的电话招来，打从进门就面对这副死相，就是个异端。女人让他进了大厅，他见到龙纪生的死相，才初见女人。孙伯甯尽管　讶，但他还是情不自禁拥抱女人，像是仪礼之外的最初表示，为了龙纪生。⌒女人毕竟是女人。纪生二年前就提过，为了绿卡认识了个女人，并且同居了。她死了丈夫，很寂寞。他和她一拍即合了。纪生没说一见锺情。他需要绿卡。女人是为绿卡存在吗？那末爱情为何？　

??天还没亮。寒风打窗隙潜进屋里，在坏死的热气管和厅里凝结。孙伯甯一夜未睡好。女人的电话来了。他似睡非睡接听女人的电话，人像在梦游里听到女人浓重的外省广府话。

??　孙伯甯先生吗？　女人说。

??　奶是谁？　孙伯甯以国语答女人。

??　我是龙纪生妻子。龙纪生需要你来。　

??　纪生呢？　

??　你来了就知道了。　

??孙伯甯丝毫没有心理准备。做梦也未想到的情景，来到龙纪生家面对这副死相。女人是他陌生的女人。⌒初见女人，就在纪生死亡之日，怎不是异端。女人自然不知我是纪生患难之交。她怎样理解我的眼泪？　孙伯甯　愕须臾就泪水奔流了。死者横卧在地毡上。地毡洒满血，令他惨不忍睹。厅里惟一的窗已关死，愈增添满屋的森寒惨布。死者脸孔全是血渍，颈之下也被血渍浸泡，还有血泡沫。孙伯甯看到龙纪生颈上有条深深刀痕，血仍在泊泊淌下。他明白那是龙纪生致死一刀。他抬起脸孔望?女人。女人手里正握?一把尺长西瓜刀。女人在孙伯甯对面蹲下来。她脸孔低垂，披散的黑发掩住整副脸。打从被女人请进大厅，他还来不及端详女人脸孔；现在女人蹲下来，他看到她的衣裙下摆血渍斑斑，她握刀的手纤长细腻。当他看她时，她的刀在掌上晃晃，动作像是为了镇定心神。孙伯甯仍未从噩魇里恢复神志，他像被魔鬼俘虏到女人面前，硬生生目睹这个惨怖场面。

??龙纪生的死情节，才是孙伯甯渴望知道的。面对这个女人，他开始克服纷乱的情绪。打从进大厅，他还没有正眼望过女人。他望?她苍白的脸孔，接触了她茫然的眼神。女人有副瓜子脸，眉梢眼角庄端。她抿紧薄薄嘴唇，似要把满怀的心事锁死。女人回避他的眼光站起身来了。她垂头丧气走进大厅後面的洗手间。孙伯甯也站起来，坐到墙根梳化椅上发呆。他在思考友人龙纪生为何死和後事怎样处理。他手掌遮住脸孔，不敢再接触死者样貌，直到女人梳洗完毕出来。现在，女人的脸面白得透明，好像搽了脂粉⌒或者未搽粉？　她已经把披散黑发收束脸後，用黑布束成发结。看到孙伯甯呆呆木木坐在梳化椅上，她微微翕动嘴唇想说话，但未说什麽。⌒女人的弱点暴露无遗？她好像有意强调了丧夫的意味，尤其现在这副样子。　孙伯甯望?女人回避到死者後面的墙下。她蹲下来的可怜样子，令他沉默也束手无策。

??　纪生怎样会死？　孙伯甯问得太直接了。

??女人摇摇头，低垂脸孔。

??　为什麽？　孙伯甯重复心里的疑问。

??女人仍然摇摇头，但望望孙伯甯。

??　报警没有？　孙伯甯认为这样了。

??　我要等你来了才决定。　女人说∶　你是他惟一的朋友。　

??　你怎会知道我？　孙伯甯说了这个想法。

??　你是纪生朋友，我自然知道。　女人用英语说。

??孙伯甯是在这时才真正看望女人。女人第一个想到他，他觉得龙纪生之死与女人紧密相连，也把自己牵连进去。⌒女人看来有廿六七岁吧？纪生四十叁岁，跟我同年。女人整副脸孔，眉梢眼角、薄嘴唇，她的神情收敛在慧诘里┅┅　女人已经?了件黑色毛线衫，颈上还系一条白色毛巾。她未换下　才的蓝色衫裙。孙伯甯发觉女人已经把裙摆上的血渍洗刷了。⌒女人　才在家吗？她一直穿那套蓝色衫裙？为何她不换下呢？她一直等我来了才决定怎麽办？┅┅　此刻，女人的脸孔透出胭脂红，两颗黑黑眸子彷佛令她的瓜子脸玲珑得冷酷；尤其她嘴唇的棱角，愈把她的冷傲强调了。⌒纪生孤独，他没有女人。他就是为这个女人的冷傲迷醉，爱不释手啊！纪生与女人彷佛孪生的，命中注定吧？　孙伯甯奇怪自己为什麽有这个想法。⌒女人的魅力天生自成。被慑取的纪生，终於为爱而醉生梦死？那麽他说的绿卡呢？┅┅惟有这样高贵的爱之仪式，纪生才最终写下绝命书，显出他生命的高贵，死而无憾。过四十岁才面对这个女人，也面对了爱情和绿卡。纪生最初说的是绿卡而非爱情。纪生恐怕不是为绿卡醉生梦死吧？　孙伯甯的眼光从女人的脸上垂下来。他觉得自己的追忆和推理奇怪了。

??孙伯甯终於走向女人。他还不知道女人名字。龙纪生生前没有告诉他。他伸手轻按了下女人的肩膀，也算是安慰她的惟一仪式。望?躺在大厅里的龙纪生，他和女人是死者惟一亲人了。他想现在该告诉女人马上报警。⌒让差馆来处理纪生的死亡证情节吧。纪生拿到绿卡没有？　

??他这样提醒女人。女人嘴唇颤动，欲说还休，令她按电话的手指也欲动还休，微微抖索抖索。她转脸望到横陈的死者，丢下了电话，朝死者跑过去，双膝软瘫下垂。⌒生死无常。情爱无常。　她想。

 

 

??孙伯甯再见龙纪生，已经廿年之後了。

??那年秋月，天气阴寒起来了。

??孙伯甯怎也料不到会在纽约见到龙纪生。⌒农场一别，快廿年了。真正光阴似箭，日月如梭。┅┅　

??由会馆地库厨房传来江伯的话，说有跳船者找他。他由厨房出来，越过人头躜动的赌场，再踏上石屎阶梯，望到了坐在玄关里的江伯。江伯指?四十二寸闭路电视上那人的面孔不说话。重门重锁。孙伯甯凝睇了电视人脸，再抬眼望向铁闸，凝睇防弹圆镜上映出的脸孔。脸孔挂?黑边眼镜。他凝睇防弹镜上的人脸，还认不出那人是谁。

??　伯甯，是我呀，龙纪生。　扩音器传了乡音。

??　纪生！　孙伯甯　喜莫名。　江伯，是我朋友，请他进来。　

??江伯开闸。一阵重门铁闸卡拉声，把龙纪生迎进玄关走道。⌒倘若不是他鼻翼下那颗红彤彤肉痣，怎认出是纪生！好家伙，怎麽也行船跑码头，飘洋过海到了纽约。还留一头长毛，连?碴也未刮就跳船，像个江湖海盗。　龙纪生来得突然。两人拥在一起时，孙伯甯泪水直流。这是他少有的经验。他很少见龙纪生笑。⌒他笑，来到了纽约，世界也变了。我流泪，你笑了，都因为在纽约相逢啊。　彷佛把廿年的人生景致拥进怀里，也彷佛人生从头再起。龙纪生告诉他，船靠六十五号码头，找到他的话不再回船了。

??　你怎麽知道我在美国？　孙伯甯仍在奇怪。

??　多年前就听到你在纽约。　龙纪生说∶　我想，找到会馆必能找到你。　

??　你这家伙，人很胡涂，这回最精。　

??孙伯甯把龙纪生领进地库厨房，为他蒸热了一　芋头扣肉，在大锅里添了碗萝卜　鳗鱼。船上喝的是生锈水，食的是过时冻鱼肉，他是过来人，知道龙纪生饿?肚皮跳船。孙伯甯看他慢吞吞的食相，就想到他天塌下来不当回事的派头，觉得他不应跳船来美国。⌒看他细嚼扣肉的样子，他怎样在杂碎馆洗盘碗拿刀砍肉切菜？你来做花旗牛呀，仍是那副地主仔派头，怎　食？文革仍然未革掉你本性。┅┅　

??　这扣肉我卅几年未食过，你猜错我心思。　龙纪生忽然抬起脸来说。

??　你在香港住了几年？没食过扣肉？　孙伯甯很不相信，认为他本性难移。

??　在香港，我多数是■大排档，平常极少奢侈。我永远难忘幼时怎样过日子，我懂得节制。　龙纪生好像知道孙伯甯误解他，为自己辩道。

??　这才有种。　孙伯甯说∶　不然你怎样在美国做牛？　

??　我跟你一样都是行船佬。　龙纪生在笑了。

??互道热肠，说的都是知心话。

??　还记得那年在白黄花农场旧事吗？　孙伯甯想到这个话题。

??　我怎不记得。我是黑五类分子，你老哥是思想考验。　龙纪生停下了筷子。

??　人生如戏呀。　孙伯甯感慨丌千。

??　我知道你想说什麽，　龙纪生很虚荣地说∶　那回我们食了一餐鲜美大锅粥。　

??⌒怎能忘记呢！下了场连天大雨。农场大片稻田都涝了。那夜，我们小组偷偷下田去捞鱼。大收获，捞到半桶鱼，还检了几只死田鼠。我这个老饕主厨　老鼠肉。鱼肉煮了大锅粥。　老鼠肉下了花生一齐　，也下果皮小茴香小丁香，满屋子都香。老鼠肉没有狗肉高贵，但娇嫩过狗肉，真正齿颊留香。那锅粥鲜美过山珍海味，你这家伙食了几碗？你应该记得，为怕影响，我们还请来队长，皆大欢喜。食完老鼠肉鲜鱼粥，接下来玩朴克，通宵达旦，怎能忘记！你老哥本性难移。你後来告诉我，你不敢食老鼠肉，嘴一直馋，筷子又不敢挟。亏你还会说，博同情可怜？┅┅　

 

 中段

 

??龙纪生出殡後，几日下来，孙伯甯未见过女人。那天，女人庞氏把他请来，是为了她收拾龙纪生的遗物，请他来看一样东西。

??庞氏早已整装坐在客厅候他了。她仍然穿出殡时那套黑色旗袍，脸上好像也薄敷脂粉，透?雪白，令她的庄重仪容显得愈冷艳。她手上拿?一本绣面小本子。小本子是龙纪生由船上带上来的，孙伯甯见过。绣面是西子湖风光，远眺之灵隐寺。泛舟西湖。水波映霞色。景致幽美古雅。看到庞氏一袭黑旗袍，苍白的容颜映?发髻，孙伯甯怔忡了一阵子。女人的仪容动态恰如守寡之妇，她冷艳的神色端坐於梳发椅上，令他觉得她如幽灵，厅里的空气凄寒。他难分难解自己这个心思。龙纪生来美国了，他跟庞氏相爱了，他也死了。他竟无法接受这个真实故事。

??　今天是他头七，　庞氏说∶　我请孙先生陪我去墓场，把这本子烧给纪生。　

??　为什麽不留下来纪念？　孙伯甯不解为什麽。

??　是他的东西，应该烧给他。　女人庞氏说∶　我不想看到太多过去。　

??　奶都看了？　孙伯甯问道。

??　他人很怪，写得自己也怪。　女人庞氏望望她手上的绣面本子。

??　这样吗？　孙伯甯也望?本子。他明白女人的意思。⌒在她的印象中，龙纪生很怪吗？也包涵他和她的爱情？还是她太肤浅？　这样想女人，他忽然也觉得自己也肤浅了。⌒与纪生廿年音讯全无，我知道他多少呢？┅┅　

??　我明白他为什麽要死。　女人庞氏说。　他为什麽把我写得这样深切，他死有馀辜。　

??　噢！　孙伯甯的心像暗夜寒钟，偶然间被敲击了。好久他才说∶　真的这样？？！　他的眼睛停在绣面本子上。

??　我是他同居两年的女人。　女人庞氏说∶　我知道他。　

??　嫂子，　这是孙伯甯对女人最初的称呼。　作为纪生友人，请求奶把纪生这遗物送我，这是纪生最宝贵的纪念品。　

??　人都死了，何必留下生死不明尾巴呢！　女人几乎有些愤怒起来。她如雪的脸孔摇了摇，好像咬牙切齿。⌒死是他命该如此。人怎能违背天意！　她随心思摇摇头，发髻被摇得抖颤。

??　嫂子，我陪奶去墓场，为了纪生。　看?女人决绝的神情，一如最初看到女人夸张的悲痛欲绝，孙伯甯不想再说什麽。⌒不过，把本子烧给纪生，他重复看他生前人情世故，愈增地下的愁苦，难道她不觉得很残酷？　

??然而，对於女人来说，是惟一的选择了。⌒把本子烧掉，不留冤孽在人间。　她没把这意思传达孙伯甯。她的脸颊给过分的冷凝映照，像窗玻璃上凝结的雪一样寒冷。⌒天地并不和谐，男女也是，爱情也是。我不是克夫女人，我何来克夫之命！两个男人为我而死，命运不该这样待我。┅┅　刹那间变化的神色，化作强烈的意愿在心里燃烧，令她冷艳的脸容泛上一片酡红。⌒倘若不是偶然发现了记事簿，我怎也不了解这些。我来了，走进他心里了，为什麽？我不为可怜而爱，我也不为寂寞而爱。我为男女魅力而爱。我需要男人，我不需要过去。┅┅　

??　嫂子，奶家里有酒吗？　孙伯甯打破了冷寂的空气。　外面很冷，喝些酒，我们再到布碌仑会馆公墓去。　⌒我真希望跟她谈谈龙纪生。尤其那本将要烧掉的记事薄。喝些酒，我能轻松面对友人的遗孀。　

??　好，我也喝一点点。　女人庞氏也变得轻松了。

??这样一来，她叫他到厨房小餐桌坐下来。她把记事簿放在桌上，然後在碗柜里拿出瓶威士忌。她摇摇酒瓶，嘴角微微翕动。她还记得，这瓶酒还是跟龙纪生到加拿大大瀑布渡蜜月时带回家。龙纪生不太爱酒，她也是。酒放在碗柜里快一年了。她在碗柜上层拿下两只玻璃杯子，一只放在孙伯甯面前，一只放她自己这边。两人隔开桌子坐下来，也隔?记事簿。

??阳光冷得恣意，射在桌子上是一层白色，也涂抹庞氏轻松下来的脸容。男人和女人的影子因阳光作用，无意间在桌角地上几乎合拢。互相沉默无言，只有庞氏默默斟酒的动作和酒泻杯子的声音撩动。庞氏为孙伯甯推过酒杯，做了个请的手势，自己也拿起半杯酒。她看到他嘴唇喝到即止的动作。她双手抱住酒杯，好像有点犹豫，纤长的指掌在杯子上轻轻抚摸抚摸。孙伯甯喝了一口，把杯子放回桌上，眼睛未　记事簿。然後，他看庞氏仰起脖子一饮而尽。她皱起眉头望了下酒杯，才又把杯子放下。她眼眸在他脸上盘旋，随之冷淡的覆盖了记事簿。孙伯甯只好收回自己的目光。恍惚间，他好像看到龙纪生沉卧棺底的死脸，像整副脸由棺底浮上来，夸张的晃在他和庞氏之间，致把他的视线隔开，把女人的脸孔映得诡谲。⌒纪生，你写下什麽情事？　他真想马上伸手拿过记事簿，一页页翻阅下去。庞氏在他茫然的瞬间，失去了想像力，和感受喝酒的情景；她彷佛看到龙纪生的面孔浮在记事簿上，浮於漾波荡影的西子湖上，灵隐寺被落日照得缥缥渺渺。於是，她有缘无缘也有情无情有爱无爱地也存在西子湖情景了。

??⌒因为我是他妻子　她真想告诉孙伯甯。⌒对於他的死亡，我的结论仍然这样∶他不能这样深切写我。他有病。他很自由。也为了自我之爱。他还想要什麽？他心理很缺憾。┅┅　她想她是否要告诉孙伯甯呢？⌒还有绿卡。我一个女人，死过丈夫还是女人，不是为了一张绿卡。┅┅　

??⌒其实蜜月归来那夜，我就觉得龙纪生古怪。早就感觉他是忧郁男人。当初也认为他高傲。只有冷傲才能看透忧郁罢。冷傲非天生。挫折令人冷傲，因此也撼负忧郁这个阴影。为何当初怀抱了忧郁而渴望爱意？想来是可怜了忧郁，也感觉了自我的寂寞和可怜。冷傲原来是虚饰的，被他的忧郁戳破吗？我真想告诉他，我死了丈夫，养成了这副忧郁，然後以冷傲伪装自己。我把女人的温柔和热情藏起。┅┅　

??在庞氏心里，她这样理解与龙纪生的爱情诞生。她冷傲也为爱溶解了。那天在地铁列车里邂逅，她女人的直觉写下这些情景∶龙纪生假睡养神，眼光涣散她脸上。也就是这感受，她心里惑然好奇。都是孤寂的缘故，她想起丈夫死去很久了。她被这抹涣散的游光搞得心不自在。在半夜奔驰的列车里，看望这个孤独的同胞，她想到他也好奇，而自己的冷傲是绝对伪装的。女人的天性。她的冷傲和鄙视也为之涣散。结果，他不能忍耐互相的缄默，变成邂逅了。然後串演这段姻缘。现在想来，她後悔当初太主动了。

??我要为自己说些话，却很难过。我觉得自己很丑陋。我这样说也许错误。但真实的故事重复发生，令我终生难忘。我不愿想像爱上女人跟我身世连在一起。

??四岁吧？应该说到了八岁，我才知道爱上了来家放牛割草的乡大姐。她一直代替母亲为我洗澡。洗澡时她总爱唱歌，也欢喜玩我小鸡鸡。十二岁那年吧，她抱?我睡觉，不断压迫我身体，直到我爽爽的尿尿完毕。结果，她打了我一顿。我爱她，她也快乐，为什麽还打我？

??数十年了，被女人压迫身体之梦，一直重复在我生命里，跟我的快乐和恐惧一齐进行。我已深深陷进自虐自娱之戏了。

??过四十的男人了，才跟女人性戏，归咎我自虐自卑，还是敬畏女人？我都不必思考了。对於女人的身体，我仍像十二岁那末盲目。我的冲动却在畏怯里进行，也一败涂地。但今夜是我失掉童贞之後的初夜，弥足珍贵啊！但愿新婚夫人也这样珍重。可是，今夜她被欲望消沉了。我看到她眼眸里流露无情的冷酷。

??爱情是什麽？是生存的仪式呢，还是男女贪欢的秘密进行？就像我十二岁那年的梦魇？我以为洞房之夜是揭开秘密的游戏了，但不是。我被夫人冷落和鄙视了。

 我的欲望是神秘的。在盲目的寡欢里，我的想像之梦重复出现少年的小姐姐，也是我丑陋之源吧？我悔恨自己的悲哀也来得盲目，在洞房之夜演成羞耻。

??我并非可怜。女人也不必可怜我。我大半辈子不是在回避身世渡过吗？我由出生起就固定这个人生方式，怎样在女人身上求爱是多馀的。直到十二岁，我彷佛才知道爱这个秘密进行，为何以这样的惨淡收场。直到今夜，我愈觉得无可救药了。女人也是吗？人类生生息息，本来也以这方式满足自己，也满足虚荣。爱变得太虚假了。

??今夜看到新婚夫人软瘫的身体，我眩惑得不安。迷惑人生之戏之爱将要进行，我为何无缘无故又想起十二岁时的乡里姐姐，後来又无故被打和辱骂。她为了什麽？於今夜我龟缩的样子，夫人一定觉得我很滑稽。我有含羞含恨九泉之感。女人扇开大腿。她凝冷望我的眸子，竟像她腿眼那末毵然莫解。你有病呢，我尿死你！夫人说。我竟沦落走天涯，猥琐到这个田地。

??我不明父亲之死，怎会出现在这样的梦里？梦里情景与现实怎也不能串演一起，这才是我恐慌根源吗？现在想来，仍然令我汗流浃背。

??梦发生那天。梦境是这样进行。我本来就像亡命之徒。老板说移民局跟警察来了。我又重复了这个角色。我朝厨房後门逃，朝垃圾池後面的马路逃。警察追我？我逃！跑了多远？直到野外森林，我仍然拼命跑。我终於疲累得要死。我是在疲累里睡去？我在睡中看到这个梦。梦中之我，是个十四岁少年。我跟孙伯甯偷了副业场的萝卜，被副场长看到了。我和孙伯甯拼命跑。我跌进副业场粪坑里，怎样爬也爬不上来。我终於不省人事了。在昏死里我看到逝世多年的父亲。昏死的我仍然拼命跑。我在逃跑中看到了父亲。父亲的影子很遥远，映在稻波谷浪里。他身影越来越高大了。我才看到他垂头丧气。但我怎样跑，仍然跑不到父亲身边。父亲好像张开臂想抱我，但怎也不能抱到我。我看到他背上撼个高大的纸牌，有个黑字，父亲终於倒在稻浪里。父亲怎样死？母亲从未告诉我。直到我苏醒了。我才知道被人救起。救我的人是孙伯甯。我多麽羞愧，十四岁还未学会游水。後来我才知道，移民局通缉一个帮派贩毒分子，华青，来自香港。

 下段

 

??布碌仑这片会馆公墓，在雪霁後的寒天里，雪块仍未消融。风在公墓场飞扬，扬起令人目眩的雪屑雪粉。

??⌒龙纪生走入永远了。他不必再逃生了。人生为噩梦一场，他不再噩梦了。　孙伯甯望?亡友的墓地，心里这样想?。会馆公墓场他很清楚。十年前他跳船纽约，就长住纽约。第一次踏进公墓场，送走的人就是招呼他跳船的老乡亲植生叔。⌒植生叔老死花旗。我再没有亲人了。於今纪生又走了，我他乡作客生涯仍继续，他年我去，谁来送我？　看到墓地就有这样悲凉的心思，他愈觉得生死无常了。

??孙伯甯站在未亡人庞氏背後。黑色旗袍，把女人的身体裹得玲珑浮凸，也冷艳得孤独；尤其她颈上的雪白披巾在寒风里飞扬，成了墓场最生动的风景线。他望?亡友遗孀站在墓碑前，看出她身体瑟瑟缩缩，颤颤巍巍的样子很可怜。⌒她不披那件占过血渍的毛毡衣，为了不再沾惹纪生的血性吗？　他这样猜度女人的心理。他由大衣口袋里掏出了香和蜡烛交到女人手里，由裤袋里拿出打火机。⌒纪生，嫂子要把你的记事簿送去，你能收到吧？　他望?站在雪地上的墓碑和龙纪生的遗像，心里腾起一阵辛酸之感。他把打火机也交给女人。他不想为死者点燃香烛，让未亡人独立进行，他要细心地看女人燃烧记事簿。

??女人发抖的手指因为冷，按不燃打火机。⌒纪生，你女人要你带走记事簿，你重读生前记事，你不遗恨吗？留我纪念吧，纪生。你我四十几年生死之交，我真想留下你这个纪念品。假如你泉下有知，香烛燃烧了，你该看到我和女人。你要告诉她，我需要这个纪念品。　他冷眼看女人继续按火机，盼望她无功而返。他冷眼看望女人黑艳艳的旗袍，与飞扬的白披巾辉映，与白皑皑的墓地相映。

??孙伯甯双眼越过女人的臂弯和颤抖的手指，他凝睇?墓碑里的龙纪生遗像。这个生前的　龙纪生　，将在墓里与天命长存下去，也意味死亡永恒存在了。他忽然心血潮涌，彷佛看到龙纪生浴火重生的景致。他弯下身子，右手朝女人手上的记事簿伸过去。他抢过记事簿。许是用力过速，把女人　呆了。他看到打记事簿里飘落下一张　绿卡　⌒噢！纪生的绿卡！嫂子，绿卡才应该烧给纪生，记事簿该留下。纪生到死仍在逃亡，就是为了这张绿卡。他怎想到这张绿卡才是他真正的死亡证之旅。嫂子，请求奶留下龙纪生的记事簿。　孙伯甯附?亡友未亡人的耳畔，悄悄告诉她心里的话，然後拿过她手上的打火机。他蹲下身子，拾起掉在地上的绿卡。