按时上演

对写作的态度，决定了我跟自己的父亲和女儿无法维持融洽的相互尊重。他们视写作为一种崇高（可炫耀）的职业，我视写作如吃饭穿衣系鞋带。他们对写作的夸大其词让我无法心平气和地阅读他们的文字，我觉得那些字，出生时便已经夭折了。

 

写作，跟许多其它牵扯到个人与社会关系的人类活动一样，有千万种展现形式。以之为生，需要极高的天赋，或者极高的生存技巧。那些能以写作为生的人，都是被机遇冲刷进这个行业、而非仅靠立志进入其中的。

 

天赋高的写作者，有敏锐的触角和丰富的表达能力。他所做的，类似于服务行业，讨人所好，触及要点，引起共鸣，让阅读者付出情感和金钱。而生存技巧高超的写作者，也许没有那么出众的写作天赋，但是熟悉时代的脉搏，了解行业的运作，总可以在天才周围下些照猫画虎的功夫，在买一搭一的捆绑买卖中，获取一些收入。

 

而更多的，或者说绝大多数的写作，是平庸的，自我的，无法换取食粮和美酒的。

 

丫头明天又要离家去学校了。临行前的晚餐上，她再次提出要朝着写作的方向继续学习。她想用写作养活自己。

 

我看着她不可救药的样子，安慰她说：在学校，实在烦了，就去选一门编程课，当作休息。你会喜欢的，就像选了一门打电子游戏课一样。她不理解，并坚决抵制。她爹说：写程序也是写，扩展点儿写的范围呗。她觉得父母不可理喻。我们是想让她体验一下不同的游戏。

 

其实问题不是她想写作，而是至今我们看不到她的任何才华，也看不出她有阿谀奉承、讨好时代的技能。她误以为自己能把词汇组成句子，能把句子放在一起，再把自己对世界的敌视揉进那堆词句里，便可以靠写作谋生。她看不到自己思维的肤浅。

 

她不是不知道那条路的虚无缥缈，但她不怕。她甚至觉得父母庸俗一生，省吃俭用，精打细算，离世时必定会有些带不走的财富。在她被写作财神眷顾之前，那些带不走的财富，无论父母在世与否，都可以用来支撑她的生活。她理直气壮地想，你们的庸俗，就是我的出路。靠山吃山，靠水吃水，人不能选择出生的家庭，却可以选择生存的态度。

 

她一边嫌弃我们靠码程序养活她，仿佛我们从事着某种不良职业，一边心安理得地享受不良职业带给她的半生安稳。电影小说里重复使用的的桥段，在生活里按时上演。