艰辛的12月（很长，很流水）

到了12月，就该过节了。收音机里飘出浓浓的节日气氛。每个人以自己的方式加入庆祝活动。

去年的这时候，全家人围着女儿转。她上天下地地率领大家给她梳头，做饭，开车接送她去参加演出。演出每隔一天就有，有时候一天一场，有时候一天两场。回想起那段忙碌，大人都有点儿腿肚子转筋。为此，俺坚决地把她从那所舞蹈学校转了出来，企图为自己创造一个轻松的12月。

那时候忙，还只是忙一个孩子。那时候的哥哥没啥事儿，有机会就在网上看美女照片儿，研究三维，一度引得爹娘极度不满。只好把他也送到校外工读活动组，参加一些有积极意义的社会活动。没想到，这也留下了后患。

（星期四，晚上）

12月2号，一位20年前的老同学突然决定从外州来玩儿，这么多年来第一次。她的行程是2号下午到，3号早上随旅行团出发。能相见的时间只有一个晚上。赶紧召集几个附近的老同学，一起吃晚饭、聊天儿、批评与自我批评。令大家欣慰的是，对方都老了，都要染头发才能上街了。在餐馆里吃饭，打工的女学生开口闭口都称呼“您”，辈分随着容颜调高了，一个也跑不掉。各自心中欢喜着，一起变老。哼哈。

然后聊得很晚，那天晚上。

（星期五，早上）

第二天早上，儿子要去为周末的演出彩排。穿好服装的儿子笑眯眯地看着俺和老同学在吃早饭。他以为俺会开车送他去剧场。俺觉得没有必要。家门口的公共汽车就直通剧场，不带这么耍大牌的。

结果儿子气鼓鼓地走了。到了排练的时间，也没给俺打电话。问他爹，说，也没给爹打。

老同学吃完早饭走了。俺忐忑不安地等到了中午，去剧场接儿子，还得送他去学校，不能穿着演出服装去上课，要给他带上平时的衣服和书包。

（星期五，中午）

小心地问儿子，你早上到了剧场，没打电话回来，是忘了，还是不想给妈妈打？儿子没犹豫，温柔地说：不想。然后抱怨：没人穿着演出服装乘公共汽车的，下次坚决不干。

这话也敢说？那演出服装无非有个领带，配双皮鞋，再正规朴素不过了。俺多少次在汽车上困惑，愣是认不出来跟前站着穿平绒长裙的是男是女，人家可一点儿都不带扭捏的。你也得努力学会适应社会啊？

送了儿子，回到办公室。给女儿的阿姨打电话，女儿今天不跳舞，要去伯克莱演出。请她接了女儿后乘车到俺公司附近，俺跟她在车站交接一下女儿。

早上出来的时候，俺也没忘了把女儿的服装和梳妆袋都带上，这还是在增加了儿子的一系列服装、书包的情况下。为此，俺心中得意，年轻的时候也没这么好的记忆力。顺便想起来还得给老师打电话，女儿把自己跳舞的一个道具忘在体操房了。老师声音沙哑地跟俺聊了几句，不知道是没睡醒，还是病倒了。

（星期五，下午、晚上）

在伯克来把车停在校外，步行10多分钟到达演出场所。发现，把电话落车里了。得意忘形，就是这种情况。

所谓演出的场地，是一间阶梯教室，有老师同学正在上数学课。没见到其他演出的孩子，俺当时就傻了。赶紧回车里拿电话问老师吧。丫头就留在教室门口，不敢劳她大架也去暴走这20分钟。

20分钟过后，老师同学都来了。数学课也散了。老师指挥丈夫把体操垫子装备上讲台。可怜的讲台，只能装一条垫子。孩子们排练的节目，只能临时改为2维演出。老师边指挥边挥舞着手里的电话跟俺说，他们号称舞台10米深，哪里有10米？然后蹲下来告诉俺：“我现在高烧39度（俄国制式）”。 难怪早上电话里声音那么沙哑。俺赶紧安慰：“明天你一定要睡个好觉”。“我明天从8点半到下午3点，有一天的private classes”。哎，后天就更不能睡了，孩子们有一整天的比赛。俺心里一阵对老师的钦佩涌上来。

演出完，回到车里。发现又找不到电话了。把女儿锁进车里，自己返回演出的教室，下半场演出还没结束。穿过嘈杂的摇滚乐声，赫然看到电话躺在座位下面。又是一个20分钟的急行军。

回到家10点已过。赶紧打法孩子上床。第二天是星期六，12月的第一个星期六。

（星期六，早上）

星期六早上9点以前，带儿子找到德语学校。参观并接受测试。

（星期六，中午、下午）

请求老师帮助，俺要到儿子自己的学校做义工，不能等到儿子下课，请允许儿子自己乘汽车回家。儿子学校把这一天设为冬季特别活动日，卖圣诞节礼品，家长要去帮忙。今年的活动安排在离家30多英里处，一个小小的额外考验。

义工活动下午3点结束。回家。孩子们热盼一起回南湾，他们的老学校这一天也有集体活动，他们想去见老同学和老老师。怀旧。

（星期六，晚上）

怀旧前，回家里的老房子看一眼。历时半年，那位勤劳的工匠，终于完成了给房子换栏杆儿的工程，其间的经历象一部诡异又真实的美国生活大片儿。看一眼的意思，是检查一下是否还有差错，没有，就该付钱了。

看到儿子当初的女同学们，精灵一样长到了人生的巅峰。这地方女孩儿的巅峰来得如此之早，让人叹息不已。

回家的路上，爹妈议论，这孩子（儿子）当初吸引的女孩儿，怎么现在都成了那种很招摇，把自己往闪光灯地下推的丫头？咱教子无方乎？

（星期天，早上）

赶紧给丫头梳头，今天的比赛，就交给她爹吧。只要头发一天不乱，娘的工作就算合格了。

儿子被顺路带去剧场，今天有两场演出。老师们辛苦了。

（星期天，中午）

俺终于可以休息一下，写了一篇德语学校观光记。

（星期天，下午）

大雨滂沱。俺想了想，还是去剧场买张票看儿子演出吧。他以前问的时候，俺一直说不看，弄得他在妹妹面前很没面子。妹妹气他的时候就说，哼，你的演出没人看。现在反正看不看都得去接他回家，还不如早点儿去，看看也无妨。

演出结束的时候，雨下得正急。儿子抱怨，服装都湿了，你为什么不开车来接我？嗯，居然还有开车来这种选择。可是你知道吗，开车意味着在剧场周围和回家之后都要在雨中寻找停车位，之后还得在雨中走回家。终归衣服是要湿的。

据说吃苦对孩子有好处。比方说俺，小时候吃了不少，现在还在吃。

（星期一，上午）

九点，送穿好演出服装的儿子去剧场。回办公室开会。会议结束，十点四十五分，去剧场接儿子。送儿子去学校，已经十一点半，顺路去银行取钱，被刁难一下。还是取到了。是给做楼梯扶手的工匠准备的。

从银行出来，收到贷款公司的电话，今天晚上一定要签字，否则锁定的利率就过期了。约好时间、地点，松了一口气。这次贷款实在不容易，够拍一部007了。终于能签字了，就是飞到洛杉矶去签，俺也愿意。

放下电话，赶紧接着顺路去买冷冻饺子。手工作坊的饺子，很好很新鲜。孩子们饿极了的时候，就靠这些饺子救命了。

回家放饺子，顺便问楼下的老太太，愿意去看女儿的哪场演出？她一直照顾孩子们，给他们折腾过各种节的事儿，俺们也该一起热闹一下。

（星期一，下午）

都办妥了，回公司。

儿子来电话，要从学校出来，前往大教堂彩排。赶紧开车出发，去教堂迎他。让他在车上换上演出服装。

再回公司，记不清楚第几次了？公司的好处是有停车位，真让人心里踏实。

女儿来电话问：今天几点彩排？在哪里？

（星期一，晚上）

女儿又来电话，彩排结束了。

好，俺马上来接你。

接了女儿，再去接儿子。跟他们说：今天咱一起回南湾，爹妈要去签字。家里钱用得差不多了，咱得从房子里弄点儿钱出来花。

女儿不肯。要留在家里做作业。要哥哥陪着做。

好。那你们自己煮饺子吃。

（星期一，更晚）

俺自己开车回南湾。

终于该签字了。发现新一代签字活动需要计算机、辅助，才能进行。家徒四壁，没有计算机，也没有网络。

那咱们去咖啡店吧。

咖啡店说，我们有网，但是8分钟之后关门。

那咱们去老年公寓吧，那儿也有网。

去了，签了。一半儿在纸上签，一半儿在计算机上签。新趋势。突然发现，有一个表，不能在计算机上签，只能打印下来签。

老年公寓也有一个打印机，但要求用户自备纸张。跟打印机连结的计算机被一位老人用着。跟老人商量，能否让我们打印一下？被拒绝。老人的孤独有时要用倔强表达。

只好回到街上。请俺娘给她朋友打电话，去借用一下打印机。这位朋友家居然没有打印机，难怪整天看到打印机的广告，他们还有市场可以开拓。只好在街上转悠，寻找打印店。

找到了，打印完，已经10点之后了。

开车回奔。女儿在10点40终于忍不住又来了一次电话。俺汇报说，刚刚看到城市的边际线，节日的灯光很美。

回到家门口，历时20分钟找到停车位，还是在第二天早上要遭遇扫街的那条街上。意味着第二天早上要及时挪开，否则罚款55元。

心中祈祷，违规被罚的人多一点吧，否则明年又得涨价。

这才是12月的第6天。

真想病倒了大睡一场啊。