看了梁思成林徽因传记纪录片

看得不是特别投入，一边看一边在网上翻八卦。看了不少花边消息。

比方说，林的母亲，脾气不好，本来嫁过来的时候虽不是原配，但是原配过世了，先前也没有孩子，她的日子应该还好过。但是生了一个女儿，没有儿子，林父再娶，生了一串孩子，自己的位置反而颠倒了。可是生了倾国倾城的女儿，这一点，就比生多少儿子都厉害，她怎么就不知足呢？大概倾国倾城的日子没有来到之前，做母亲的也没信心。否则子女坛也成不了最热络的论坛。

其实这倒是那个年代很简单的一个家庭故事。比较有意思的，是故事的后续。林母跟着女儿过，但是女儿51岁就过世了，林母就跟着女婿过。女婿又娶了妻子，林母又活过了女婿，便又跟着女婿后来的妻子过。足以见得，养老是多么不容易的一件事。都说，养一个孩子要靠整个村子，养一个老人，也几乎类似。

梁思成的父亲，是一个非凡的人物。看到他给孩子们写的信，我就知道，一个时代过去了。因为过后这么多年，看不到那样的父亲了。不是父亲们不想，而是他们不能。梁启超是中国文化厚积薄发的一个例子。他对西方的认识，建立在自己深厚文化基础之上，不似我们一代人，建立在对舒适豪华的向往之上。我们没有底子，连给孩子写信，也是虚虚的。甚至有点儿怕孩子。另一个中国文化与西方文化切磋的例子是李安大导演。他的父亲，也是用中国文化浇灌孩子，李安的过人之处，大约也都是东方文化的底蕴。

梁思成那一代人，上完学回国，就开始了新的篇章，组建新的院系，开辟新的领域。那时候，有学成归来一说。现在的时代，怎么学，都很难成。大概只有77级，能跟他们媲美。不同的是，77级，没有那样的父辈。没有承接。没有连贯。

说到他们所学的专业。人文的东西，那时候还是很受重视的。同时代出国留学，学习科学的大家们，我们早已熟知。因为我们成长的年代，希望的是用科学技术改变生活品质和作战能力。人文科学方面，被宣传的却很少。我们一代人，出来读书工作，也以工匠居多，人文学科偏少。常常想，大概富二代长大了，又可以关心人文了。前段时间果然看到一个留学生的博客，是90年代从温州出来上大学的孩子，对，就是生产纸糊鞋的那个温州。那孩子说，同年，从温州一起出来三个去北大上学的孩子，原本互不相识，到了大学成了朋友。后来他们各自去了英国，美国攻读博士，各自的专业方向是考古、心理学和哲学。衣食足，便有了讲究。

林徽因的女儿很可爱。她对母亲的叙述让我觉得很有意思。她说母亲很能说，有想法。那种有想法跟父亲不同。父亲有想法，就闷声不响地坐着想，别人也看不出来他都想了什么。母亲则不是，聚会的时候不停地说，边想边说，从她的语言里，你能看到她思维的轨迹。这是一个非常生动到位的描述，把八卦圈里被神化了的母亲还原成一个我们理解、熟知的历史交替中的任性女子。她的任性也是可爱的，可以被接受的，因为美丽也因为被宠爱的成长过程。所以女儿还说，她在中国运动起来之前就去世了，也有点儿恰到好处的感觉，否则，那张嘴，可怎么熬得过后来的风风雨雨。

梁思成后来又娶了一位妻子。纪录片的后续里，看到了那位老人。温婉地谈论着一些有关梁思成的工作的话题。从网上的故事来看，梁思成大概很早就喜欢当时还很年轻的林洙。林徽因这样倾国倾城的女子，用来做太太，还是有些欠缺的。太太与母亲这种工作，实在是一种奉献，怎么做，也做不成一个明星。所以明星太太，还是比较难供奉的。