暑假第一周

（1）放假了

不是孩子暑假第一周，是我的暑假第一周。

两三个月前就开始安排这次暑假，向老板请假，带不带工资，都要在家休息几周。老板咬牙同意，说大家都是有孩子的公民，陪孩子过暑假，这是我们美国公民应该做的。

儿子不在家，只带一个孩子，觉得很轻松。家里就这么几个人，任何一个主动不出现，其他的人都会觉得轻松一截子。房子也显得空荡一截子，邻居也感觉呼吸的空间更广。大概每个人的存在，都给家里制造了独特的一维空间，一旦离开，就带走了整个维度，造成系统迅速简化，力度非凡。

（2）舞蹈课

女儿每天上一节舞蹈课，其余的时间跟我一样，游手好闲。她主动提出要去图书馆。我们去借了一些书和电影DVD。她靠在卧室的窗户前看书。我靠在沙发上看，书或者电影。

第一天舞蹈课结束时，我跟老师说，我家这孩子个子不高，年龄已经不小了，跟班上的孩子比，她大概大了不止一两岁，她在这班上合适吗？老师说，分班不按年龄，按水平，这孩子在这个班上挺合适。不过，老师接着说，她会留心孩子的情况。

第二天舞蹈课，另一个孩子的妈妈过来跟我说了几句话。我们以前认识，因为孩子们在一起练体操，上次俱乐部主办体操比赛的时候，她负责广播，我负责放CD，还同事过一个下午。她问我孩子以前可学过跳舞？我说学过两年。她说自己的孩子从没学过，如果这次暑假感觉好，以后就留在这里学了。我心里更加嘀咕了，女儿学了两年，跟没学过的孩子在一起，还挺合适，咱这孩子是否太缺乏天赋了？

那天下课的时候，老师说，明天可以让女儿参加高一个级别的课，但只是试一试。老师的话，斩钉截铁。

我和女儿都不安了一天一夜，希望能够上高一个级别的课，毕竟更正规一些。她已经到了需要正规学习的年龄。

接下来那天，看到女儿上课很认真。这不是她的习惯和风格，是她的姿态。上完课，老师说，她可以把女儿留在这个班上。

第四天，第五天，又接连上了两堂课之后，女儿说，她同意下学年转到这所学校上舞蹈课。原本她认为以前的舞蹈学校是最好的，跟这位老师上了一周课之后，她臣服于这位新老师，就顺服了。

劝她转学，是我这个暑假最大的任务之一，一周就拿下了。军功章上有我的一小口，还有老师的一大半。孩子不傻，一眼看出了好老师比好学校更重要。

（3）图书馆

我的暗中祈祷下，女儿转学的事儿略有安顿。女儿的热情喧闹中，我也被感染着看了几本书。图书馆门口停车不容易，为了半小时内完成借书还书的任务，我们分别去儿童图书室和中文图书室找书。

回家后互不来往，各自看书。

李银河编写的有关同性恋的书籍，开阔了我的视野，对性的认识更为平和。某经济学教授写的杂谈也很有意思，告诉我们为什么经济学家不让人待见？因为冒牌儿的经济学家太多。好像很少有人冒充自己是物理学家，但是人人都有冒充自己是经济学家的本钱。张爱玲的那本书，被李安排成了电影。还有人出来旁征博引，把故事的真实性越描越清晰。还有刘再复，挺好一个人，挺好的写作者，可是，一句就能说清楚的话，为什么要说十几句呢？他和高行健都挺不错的，坐下来互相一夸，怎么就没有王朔和冯小刚互相吹捧那么容易让人接受呢？哦，对了，还有王朔，写的那本《致女儿》书，也是情真字切，保持了一贯的真诚作风。最震撼的是阎锡山同学的故事。以前一直知道他是俺们当地的老土独裁者。仔细扒拉开一看，人家也是留洋海归的栋梁之材。给儿孙写的信，发表出来，也不输傅雷家书。光是人生格言警句，就能出版小册子。蒋介石49年走投无路的日子，老阎书写过不少的谋略，堪比今天所说的思想库主谋。老阎离休之后，在台北阳明山著书10年，也算鞠躬尽瘁。

（4）咸鸡蛋、crepe、做饭

在家休假，没有道理不做饭。事实上，准备休假前一天，下班回家就觉得颇有些做饭的力气。好像没了一切偷懒的借口，只能勤劳起来。

答应过女儿，我们要一起做咸鸡蛋。就去买了两打鸡蛋和一罐子新盐。整个过程，无非是烧水，洗鸡蛋。鸡蛋都是女儿洗的。把鸡蛋放好之后，我有点儿作弊了的感觉。

做crepe也是早就有的计划，去年还去买了一个专用锅，一直没行动。这次拉开架势，小试身手，发现这也就是料很足的资本主义煎饼果子。延伸一下，烹制一些鱼块儿，裹在其中，就成了墨西哥食品Burrito。

有时间做饭，就没了时间码字儿。感觉码字儿跟做饭有很多相似之处。都挺费神的。不过区别也很明显，饭做了，一吃就没了。字儿写了，过了好久回来看，还是一大堆。

（5）不在家的儿子

暑假前，儿子学校出去field trip一周。他不在家的日子，我欣喜若狂。足以见得他在家是多么闹心。那次他离家我一点儿没想念，他就回来了。放假后，他跟着合唱团出去夏令营两周，之前组织者三番两次提醒家长给儿子们写信，儿子们离家之前也准备了一些贴好邮票的信封。

儿子临走嘱咐我们要及时写信告诉他世界杯比赛的成绩。为了让他高兴，我还事先预测了一下比赛成绩。当然我的成绩跟章鱼的成绩截然相反。

以前我写信的负担略重一些，现在女儿也加入了给哥哥写信的行列，我可以略微偷懒。以前的信，比较务实，吃穿住行的乱嘱咐一气。现在比较抒情，人生理想地铺张一番。

到了他离家的第二周，我们都有些想念他，开始倒计数。好在，他也有求于我们。某天，我们收到他的两封来信。其中一封信指名，请千万回信。信中询问问题一二。我和妹妹各自解答，回头还批评了他，这算什么问题吗，也值得这么大惊小怪的。

隔日，又收到他的一封信。信封里只有一张纸，没有称呼、落款，只有密密麻麻的一张字母表，是他根据正在读的一本书里的一段话所使用单词编写的crossword puzzle，要求我和妹妹破解。没思想、有热情的纨绔子弟，大概表现出来就这样。

（6）接儿子回家

今天是夏令营的最后一天，结束前，合唱团给家长们表演一场节目。可惜，这场节目安排的时候，未能考虑到世界杯足球赛的决赛，时间上跟世界杯撞车。儿子昨天在夏令营的博客上写道：最大的遗憾是演出跟世界杯决赛冲突，希望我们明天的演出能像世界杯决赛一样娱乐大家。

多有雄心壮志啊。

到达夏令营营地的时候，孩子们还在排练，能听到礼堂里隐约的歌声。我们四处转悠了一阵子之后，看到几个眼熟的合唱团儿童跟家长卿卿我我。大概排练结束了。可是看不到儿子，不知道藏哪儿了。

礼堂门一开，我们抢先进入。发现礼堂里只有三个人，团长和儿子班上的老师坐在第一排聊天儿。儿子独自坐在第4排，享受清静。看到我们进来，他也没有起身迎接，依旧坐在那里。感觉居然有些陌生。我跑过去跟他说话，被工作人员警告，这些座位是合唱团成员坐的，家长请坐另一边。赶紧跟人家解释，只是过来跟儿子说话，一会儿就到另一边去。

抱着儿子问了几句话，一切都好。后来回家的路上，儿子坐在汽车里说：很习惯夏令营的生活了，最后两天都有些担心不习惯再见到你们。所以见到你们的时候感觉很奇怪。

儿子上汽车的时候，第一件事儿是打开了被我们扔在车里没有打开过的旧报纸。一边看报一边很不满意地埋怨我们：你们怎么不写信告诉我，热浪席卷美国东北部？

我们压根儿没觉得这事儿有多重要啊？被媒体哺育大的下一代，有一种对人间八卦的饥渴感。山沟里封闭训练两周，浑身的肌肤都在渴望外面世界的消息，哪怕是热浪又致这种老生常谈的旧闻也能滋润心肺。

演出的时候，老师汇报了今年的新变化和新花样。其中，儿子他们合唱组，选拔了十几个孩子组成了特别合唱团。说是有更多的机会练习、演出。看到台上的孩子里没有儿子，心中也有些失望。回家之后问儿子，你怎么没有被选拔上？儿子说，因为我没有报名参加选拔，因为我不想唱独唱。

回头告诉他爹，儿子没有报名参加选拔。他爹说：好孩子！我问：此话怎讲？他爹说：由着他自己去选择吧。