是诈骗还是大礼?藏在文学城的这里
秋天跟女儿出城玩,路上嘚瑟,学她穿布衫短裤,结果后半程都在感冒,最后鼻涕拉瞎地往回走。
到家后就颓了,懒散了好一阵子。索性潜水休息,潜心读书,潜沉于飘忽不定的游思中。
自古三为多,这“三潜”无非是多方伏低,以让见底的心力,在静水深流中得以浸润,重新长回原来的刻度。
不再年轻的隐形证据就是,身体恢复得真叫个慢啊。活像受伤的蜗牛想回壳,连退缩都成了难事。
于是对自己全身总动员,令胳膊腿还有生锈的关节都给我听着:启动多种健身项目,加强版,不间断,以把自己早日从废柴状态救回来,来吧,锻,炼。
去房后的露台踢踢腿,蹦蹦跳;以金鸡独立的姿势展臂迎接太阳;反复举10磅哑铃把肩膀累罢工;每晚到公园跑400米直至寸步难行……
那天终于捞回点自信了。
晚饭后我戴棒球帽在家门口遛弯,被同街住的一位华人小男生迭代称作“姐姐”。我刚飘起来一半,他就认出我,毫不留情地把我打回“原籍”:Oh,原来你就是那位常跟我妈在一起聊天的婶子啊……
OMG,我当场脸在囧途,嘴角挂上半公分僵笑。随后不得不学《欲望都市》中的Carrie,拨弄了一下棒球帽下不存在的刘海,夸小男生的眼力真好,又假装没事似地托他问候他妈,这才咬咬腮帮子、揣着内伤走人。
其后的那几天一直不舒坦,哪里隐隐作痛,说不上该吃啥药。
明明知道,人家小男生是童言无忌,实话实说,可就是觉得被谁敲打了。
又彷佛看到,自己那蛋壳一般脆薄的心理防御层,被敲出难以修复的裂纹。
就像被岁月这把刻刀,毫不误点地在脸上划出一条条细纹。每每照镜子,总似看见心里随之裂开的一道道口子,似粉肉外翻的“伤口唇”,不响,却有发不出声音的闷痛……
——却未料,一周前的感恩节那天进城跟大家热闹,竟发现一则良药,藏在文城QQH的信箱里。
看来信日期,是10月中。因我潜水伏低的那些日子只读新闻没登陆,就阴差阳错地成为感恩节才收到的礼物。
读着这封来信,我激动万分,也惭愧不已。在被一种近似于指压般温柔力量所缓缓抚平的心绪中,我渐渐看清,其实我的内伤,并非缘自“姐姐”到“婶子”的落差,而是跌入落差后所骤然生发的自我质疑:在人生这趟一去无返的列车上,我到底有没有辜负窗外那四时流动的光影,活出自己想要的模样?
想要的模样又是什么呢?——我问自己。
贤妻良母,孝女乖媳,职场精英富太太?——我不敢那么骄傲,说这些都不是我想活出的样子。
可若把心底摊开,便看清,纵然由这些身份所构成的人生拼图再亮眼,再绚丽,倘若少了自我定义的那一块,终是一幅缺了核心的残图……
没多久,我又在散步中遇见了小男生的母亲。一如既往,我是她眼中的好邻居,是碰见就会停下来、听她诉说上老下小两头难的知心女伴,也是令她羡慕的、没啥烦心事的邻家主妇,——尽管我多次更正:不是的,我其实和你一样。
后来她就问:一样?一样怎么都没听你提起过?
我答:要讲的太多,一下子不知从何说起……
我没敢告诉她,我已经有倾诉对象了,——而我的对象,就是没有对象。
比如空无一人的房间,空无一物的墙壁,空无一笔的稿纸,空无一字的文档……
故有之以为利,无之以为用。——我不是道教徒,但热爱老子的话。
于我而言,只有足够的空和无,才能用以容纳自由的表达,才可让语言按照她本来的样子自行生长,实现最真诚的交流。
而最能让我沉入本真的表达方式,是诉诸于笔端,把那些空白填满,再填满。就像是一个失了声又比划不明白的哑子,只能用写字,再写字,替自己说话……
亦深知,对着空白去倾吐,通过写作来表达,要比与人面对面对话、更难获得即时性的共情与理解。
可有什么办法呢,我讨厌杀人的故城,却太喜欢他的两句诗:你,一会看我,一会看云。我觉得,你看我时很远,看云时很近……
是啊,有些时候,邻居站一起聊天,身体再近,所言未必都对路。尤其像我这种应变能力差的人,对方的句子往前行,我的心思却走偏了。人家正说跟老人一起生活有多难,我却想我妈若能从天国返回、来我家坐一会儿该多好……
于是,更有些时候,非得绕过人间很长很长的远,心才得以一寸一寸地靠近。
回头看看,同街为邻,同城相遇,都不过是人生驿站的一刻际会。原来,那么多的邂逅相遇,是为了各自的奔赴;那么多的擦肩而过,是为了你我的诗和远方。
也许到头来,只有踽踽独行,在漫漫的人生路中上下求索,方能在共同仰望无垠之空之时,须臾间了悟到人生的真味,让灵魂得以在云端相识,相知,相交融……
因而,感恩节那天,当我打开这封来信,读到这位网友对我写作的认可,以及希望于文城再读到我的作品,我静静地走到窗前,凝视远方悠悠经过的云朵,竟然鼻子发酸,两眼潮湿。
那不仅是受到表扬的激动,更有绕行千里、终于在云端处被知遇的感动。
回头看看,我是文城的老城民了。2007年我于此开博起笔,发稿原创,在众多写手摩拳擦掌而又彼此加油的创作中,群舟争流,奋桨起航。
以笔为桨、连续三年逐梦后,我的两部小说在国内出版了。而对那时候的出版社来说,网文已经具有足够影响判断的说服力和权威性。记得我给出版社编辑所递上的第一批稿件,都是从原创下载的网络版。
大约在2013年左右,有人通过好几层关系找到我,说他来美出差,在文城的网站上看到我写的故事,希望拿到全稿,回国内帮我推销。
就这样,通过文学城的网络平台,我的第二本小说在半年后得逢佳遇,被一家影视公司买去版权。如果说出版时拿到的版税,只是鬻字为粥,那么影视版权的报酬,便是端着实腾腾的大米饭可劲造了,——因而,文学城是我的启航地,也是幸运田。
后来因为俩娃连续升学,老大又极其叛逆,我不得不停笔鸡娃。
就在小丫递交大学申请那年,一辈子当爹又当妈的母亲,重病不起,我于是匆匆收拾行囊,回国帮她抗癌……
母亲病逝后,我一蹶不振,自我封闭了好一阵子。缓过点儿阳气后,又以字为针,以句为线,慢慢地缝合着思念的伤口,最后以一部长篇的尾声作为心中的禫祭,与母亲温柔诀别。
后来我回到城里所写的母亲系列,其中的一部分,就是那时候起草的。而当年曾经给予我最多鼓励的创坛的两位文友,已一位辞别人间,一位彻底失联。
因而,无论是亲情还是友情,都在以永别提醒我,时光并不慷慨,我们能握住笔的余年实在有限,太有限啊……
一晃回文城三年了。我庆幸一直能紧握一支与时俱进的“笔”,滴滴答答地敲字,继续书写所想所感。也开心以文结缘,在文城结识了菲儿、沈香等一众新博友,彼此砥砺前行。
也特别纪念三年前我返城时,以思母之留言分享、迎接我回归的第一人,——花花(人参花)。还有在原创坛扎堆写故事的可可、高妹、呱呱、无忧等女团姐妹们。感恩有你们以字为羽,以写为伴,在文字的长风中比翼群飞,并肩颉颃。
也再次祝贺梧桐。那天他给我留言,告诉我他的作品已被好几所名校的图书馆收藏,并对创作过程中我给予他的留言分享,表示“没齿难忘”,令我在诚惶诚恐中非常的感动。
与有荣焉中,我找出三年前返城时为“文城阅读笔记”专开的文档,下拉寻找都为他写了什么。也才惊讶地发现,连同博友们精彩的段落拷贝,金句摘抄,我的读后感,以及从读后感中选出的留言和评语,连同文友们为我写的珍贵评语,竟然达十四万字之多……
其中,除了我在上边提到过的文友,还有荷姐,水星,麦子,亮妈,蘑菇,码农,海风,沫沫,云霞,以及“我们庄的大侠”等等,都是这评论中频繁出现的名字。
有的网友偶尔来访,亦留下宝贵分享,宛如书页上不经意落下的几笔批注,简短,但一样的耐人寻味。
就想,如果文城将来也能设立图书馆,我将把这本读书笔记献出,存于馆中,以让这方海外的精神家园,多一册能安放我们一道用母语写着活着的沉香往日。
无疑地,也要把激发我写了这么多的这位李姓朋友的来信,连同这篇让我感到远比说谢谢过瘾的读后感,一并收入我的读书笔记、存放在我的博客中。
我要以此给自己立个小小的“虚荣里程碑”,以便来日垂垂老矣回头看时,可以这样对自己说:至少我认认真真、想活成自己所要模样的那些努力,也被人发现过,见证过,认可过……
但与此同时,也要向这位网友致歉,我没能因为你的表扬和认可,打破我向来不回陌生人QQH的惯例。
一是你的ID,我从来未见过;二是找不到你的博客,我便不敢只顾欢喜狂嗨,不留戒备。
时下网络诈骗太多,人人遭遇,俯仰皆是。假如您写这些,真的是糖衣炮弹的开始,那就当我贪图虚荣且懂得适可而止。在把来信存入博客作为诚意答复的同时,也将所有往乐极生悲发展的可能,温情匡正,将其留在最好看、最迷人的起始阶段……
另有一因便是,这封信本身好漂亮。结构简练清朗,表达真诚而情绪管理到位,思维的纹理与语言的光泽在自洽中互相成就,读来格外的动人。
若不将这份美好正式收藏,实在是愧对了这位网友的文笔和才华。
我想,我也要以不惊尘埃之郑重,将这封信轻轻摆入前文我所提过的“人生拼图”的核心之地,以使那幅残图慢慢补齐,缓缓地接近完整。
嗯,就这些吧。——此刻南加的秋光正好,温柔饱满地铺在草木云岫中,美得让人心软。唯怕写着写着就冷了,落笔于“何必秋风悲画扇”。
即将合上电脑之际,让我望着窗外悠悠远去的云朵,把所有涌上心头的温暖与善意,都化为三个字轻轻道出:谢谢啦……

再次感谢这位网友的来信!
我是个实话直说的人,我理解您的心情。不过,我对AI文字很敏感,觉得您收到的这封私信是用AI写的。因为我也收到过好几封这样的私信,风格和您收到的这封非常像。
我开始时会在文城查这些ID,他们大多没有什么文城踪迹。也有一个开了博客发了几篇AI写的博文。他们还有一个特点:不久后常被文城封号或自己关号。
我现在还收到这样的QQH,但已经视之不见了。
希望我的实话没有冒犯您。谢谢。
悉采的语言表达细腻又深刻,俏皮又真诚,洋溢着青春的活力。咱们不管是被称作“小姐姐“还是“大婶儿“,一个好奇又爱美的心绝对不会老!:)
我也注意到你文中金句满满,俯拾皆是:) 太赞了!
“自己那蛋壳一般脆薄的心理防御层,被敲出难以修复的裂纹。“
“结构简练清朗,表达真诚而情绪管理到位,思维的纹理与语言的光泽在自洽中互相成就,读来格外的动人。”
哈哈,沫沫,我说那些(贤妻良母,孝女乖媳,职场精英富太太)都是我不敢说不想成为的人,就是还没成为呢,在未来时~0~
喜欢你轻盈凝练的文笔。正在跟读你的故事,只是这两天也在低头整理自己的文稿,就没吐泡泡,把掌声都拍在水下了:))
哈哈,菲菲这话又把俺整飘了,抓住桌角才站稳。。。
不过说实话,你说的正是我最渴望的,我会继续努力。也谢谢菲儿总是给俺加油鼓劲儿,伴我前行:))
哈哈小青,我也删过不少,但这封写得实在“迷人”,不舍得哈。
在戒掉虚荣心这件事上,彷佛见你已把竹简卷上、宣布通关,可我还在咬牙切齿地啃第一章呢:)
多谢小青!
前段时间我也收到过这样的悄悄话,删了。
哈哈,鹿葱调侃我,爱听咋办呢 @~@
刚弄好红枣桂圆茶,给菲儿和鹿葱各上一盅:))