悉采心
悉采心
探针 吸管 她为自己堕胎 vs 轻慢 怨恨 她为全家忍耐——母亲节非甜品：桃子 （4）
她端着一盆热水，手中握着自己弄来的探针、橡胶管等非法堕胎工具，静静地走进浴室。
将毛巾铺上地上，再退下裙子，光着两腿站定后，她轻轻地关上了浴室的门。
等她再次出来，已是面如纸色，神情恍惚，一步一步地挪向窗前。
鲜血一滴一滴，漏雨般地从她的两腿间嘀嗒而下，落在被她日日打扫得一尘不染的素白地毯上。
于是，以这片素白维系着的沉寂，被骤然砸下的红血滴打破。
又似白雪中亮起的红色信号，以不断的重复和叠加，来强化着警示。
但似乎晚了。更大的一片血红，早已吞没了她身后的裙摆，彷佛在做一种不祥的预告：漏雨滴答，早已扩散成无从修补的生命坍塌……
这是2008年的一部电影，叫做《Revolutionary Road》，中文译成《革命之路》。简言之，讲的是一位婚后仍怀有个人梦想的俩娃之母，在孩子都成为学龄儿童后，试图对空虚单调的现状进行改革、最终却革了自己的命的一出悲剧。
上面的那段情节，就是女主April以决绝之心，亲自终止了体内生命的痛苦过程。
故事发生在堕胎于绝大多数州都不合法1950年代。April和先生所居住的康州郊区，便是这庞大体制内的一隅。他们的左邻右舍，大多都是习惯于安逸日子、规行矩步的中产阶级。邻里间彬彬有礼，热心友善，内里却藏着滚烫的八卦心，靠闲言碎语来打发死气沉沉的日常生活。
也有一人除外，那就是患有精神病的数学家John。他总是直言不讳，有违时宜，让周围的人感觉难以忍受。在病院里被电击37次后，他的数学才华被突突没了，但疯劲儿却越电越来电，——经常用闪电般的语言，把真相说个透亮。
起初，对于April的“革命梦想”，白领先生Frank是支持的，虽然颇不情愿。
他是大公司的普通文秘，每天上班给客户“装儿子”，给老板“装孙子”，靠跟办公室女秘书调情上床，来抵抗卑微、单调而毫无乐趣的职场生涯。
当他听完太太April的改革计划，觉得最起码的，它能掩盖他事业上的挫败感。于是他同意了她的想法：卖掉这栋殖民地风格的二层居所，到拥有自由空气和“非体制化”的巴黎，去开创新生活。
听他们要丢下稳定的生活去巴黎，邻居们都觉得他俩疯了，而只有那位真正的“疯子”John，惊喜得像见到了同类。
当John得知他们要走的原因，是因为感到无望的空虚，他一脸惊喜，振奋地说：无望的空虚？你们终于说出来了。很多人都感到生活空洞无聊，，但敢于正视它的无望，才是真正的勇气，哇……你们才是唯一活得真实的人……（The hopeless emptiness? Now, you've said it. Plenty of people are on to the emptiness; but it takes real guts to see the hopelessness. Wow……You’re the only ones who are real……）
读过萨特《存在与虚无》的，不难感到，这位疯子身上，散发着浓重的萨特气息。
然而接下来，讽刺的事情发生了，——发生在本来就“勉强面对虚无”的Frank身上。
似被“就要去巴黎”的海市蜃楼、给注射了一支强心剂，Frank跟着就飘了。
他不但在展望未来的激情澎湃中，又一次性奋播种，致使April再度怀孕，还以辞职前“我也要当回爷”的心态，打电话给总部主管，留言时狂喷了一顿。
他先是骂客户操蛋，提出的要求日渐荒唐，之后又用不可一世的口气，给公司提了些优化提效的改革方案。
结果没多时，他就被头儿约谈。
见面后头儿不但没问责，还夸他是一直埋没于基层、经由这次留言才被识别出的优质人才。于是Frank脱颖而出，升职提薪了。
接下来可想而知。
在太太眼里，丈夫这位爱自己、也支持自己变革的盟友，就这样成为“叛徒”。他不但不走了，反而在得知她要私下堕胎后，对其连吼带骂，摔东西砸家具，一副伤了他尊严的愤怒，——我不是合格的丈夫吗？我养不起家吗？你拿我这个一家之主当什么？！
要说饰演的Frank的小李子，把这一刻的Frank塑造得真带劲儿。他声嘶力竭、满脸涨红，歇斯底里地咆哮，一副被人动了祖坟的模样。
而饰演April的，则正是十年前于《泰坦尼克号》中与他饰演的Jack携手感动了全球的Rosa的扮演者，——凯特·温斯莱特。
导演让两人重聚，仿佛故意让观众看到：这就是你们心目中念念不忘的、那对金童玉女。十年前，他们在冰海中许下永不分离的誓言；十年后，在厨房、客厅、浴室里，二人正如困兽相对，相互摧毁。
就这样，她被他步步紧逼，连连后退，直至无路可走，情绪崩溃。
第二天早晨，她一如既往，满脸含笑地给老公做了顿早餐。
待他上班后，她冷静地拿出被他扔掉后、她又悄悄收起来的地下流产工具，默默地走向浴室……
那时候，她腹中的孩子大约在11周左右，是基本成型的小人儿。而一旦到达12周，因为胎儿太大难于动手，别说“体制内”的医院，就是求地下暗藏的接生婆，也不愿意帮忙操作。
于是，本来就渴望告别旧生活的April，在丈夫的暴力“反推”下，毅然地走向脱离假面人生的窗口。
是的，她再也不愿委屈自己，帮他维持邻居眼中的“贤妻良母”、“幸福家庭”的主妇形象。以不顾自身危险的决绝，她用地下流产工具孤注一掷，最后造成子宫大流血，一尸两命，她也跟着走了……
讲真，看到这里我的确难过，但还是辜负了情节展开中的所有铺垫，没能跟女主达到完全的共情。
我只觉得她很作，很任性，不理智，甚至不人道。
你说你不想养孩子，也就算了，生下来离婚让他爸养，最不济送孤儿院，干嘛一定要杀死胎儿？你才俩娃就这样，那有四娃又流了好几次产的桃子，还怎么活？
——而这时候，我忽然意识到，虽然因搬家已经一年多未见，但桃子“说来就来”，似乎从未离远。
我于是往她家打电话。反正孩子都去夏令营了，我有一大把时间，足够用来煲电话粥的。
大丫接起电话，声音似冰沙，听到是我，口气柔和了不少，像瞬间掺进了某种果泥。
我想，这大半要归功于我家后院的那棵牛油果树吧。它曾以稳定的供货，满足了她最爱的这一口。就算搬家后断供了，果效仍在，让她的语音里愈发多出了一丝青油油、柔和中带黏性的情意。
还没等我问她，她就蹦豆一般地开说：我妈还是老样子，为了家起早贪黑，忙不停。也还是过去一样，常把我拖进去，跟在后面干家务看孩子，让我感觉我都活成了她的影子……
听我说我想听听桃子的声音，这才告诉我，她妈眼下没在家，前几天带着二小三丫四胖，回国探亲去了。
我问，你怎么没跟着回去？——话一出口，我就后悔了。
我想起搬走前的那次偶然的交谈。她以控诉的口吻，跟我表达对父母的不满，不但内容令我暗暗吃惊，也因为她在家庭中的边缘化地位，让我这位本是她母亲之闺蜜的同情心，不由自主地向她倾斜。
果然，她又是上次的口气，对我诉说无奈：阿姨，我当然想跟他们回国，去看望把我带大的姥姥。可我妈说，我爸白日上班，已经习惯晚上一进门、就有热气腾腾的饭菜摆在桌上，让我留下来帮着做饭。还有后院的大狗，也需要我喂我看。
嗯，我猜呀，妈妈觉得你最能干，让你留下来也最放心。——我又像上次那样，怀着一颗大概也是April之邻那样的热心肠，尽量向正向推动事态的发展。
我理解阿姨的用心。其实，我也一直都想谢谢你，那次咱俩长谈后，没多久我妈就主动找我，跟我道歉，还说你跟她聊了很多，让她以后多注意我的感受。
我听罢心里一阵喜悦，其间夹杂着“清官难断家务事，除此我又能如何”之苦涩。
我接着劝她：教会里的兄弟姐妹，尚且能相互包容，你们是母女，更容易理解对方。毕竟是血浓于水，母女连心，只要拿出诚意，娘俩儿很快会达到亲密无间的。
讲完这些，我有些悄悄的欢喜，似听到自己弹了一段悦耳的旋律。
然而须臾间，就知道按错了键。
阿姨，你说的母女间的亲密无间，对我家行不通。
？
因为只要我爸一加入，我妈就倒向我爸那边，不管平日里他怎么轻慢她，她都没记性，这也让我非常非常地，——恨我妈。
“……”
正往一起唠的嗑，就这么被一个“恨”字，给唠断了。
好在这时她着急地告诉我：Oh，阿姨，我不能多说了，我家后院的那只“拆家能手”缺德牧，又开始帮着地鼠，刨草地了……
互相白白后，双双挂了电话。我长长地出口气，不知道是解脱，还是更加郁闷。
虽然没听到桃子的声音，但至少知道她一切照旧，没有大的闪失。同电影里那位最后被邻居说成是走火入魔的April相比，她还在岸上，挺好的。
可也能清楚地感到，这通电话，在我的心里留下一道暗潮。
因为这是我第一次听见，大丫用一种近乎平静的语气，顺溜溜滴吐出了3个字：恨我妈……
更大的一片血红，早已吞没了April身后的裙摆 (电影《Revolutionary Road》的镜头)
前文链接：
1. https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202505/7146.html
2. https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202505/11020.html
3.https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202505/14365.html
感谢阅读！
把大女儿也贴进去，怪不得遭女儿恨呢！
采心介绍的电影，要去找来看看。
嗯，最难搞的是温柔的外衣下掩藏着支配。。。你看，你这么温柔，这么贤惠，这么好的女人，一定要多生几个孩子，不然真是可惜了。。。于是，像桃子这样架不住戴高帽的女性，不知不觉中生出了惯性，等到觉醒时来不及了，哈哈
问好呱呱，再次感谢！
大丫说恨母亲，实际上是恨自己，恨生活。——呱呱的分享让我有拨云见日之感，让我感到大丫的那种‘恨’，其实更接近“痛”，对命运挣扎不已，对自己的愧怍与不甘的那种痛，因为母亲最亲密，就成了她最近的出口，这让我深受启发：））
长周末出去转了转，还没来得及读你的凤呢，等不及要去看了。谢谢呱呱！
家庭就像一个黑洞，把女人的美好吸食干净。大丫说恨母亲，实际上是恨自己，恨生活。
哎呀，沫沫长周末还来看俺，这就给沫沫泡一杯梅家坞的龙井～～
开心沫沫也看过这部电影，这样我就可以跟你聊一个细节（估计你也会存在着疑问），女主自行把那么大的胎儿打掉，估计浴室里早已经血流成河了，咋能出来后还走了那么多步，才一滴一滴地落下呢？不厚道滴问导演一句，是不是导演（是凯特当时的丈夫）不忍心看着妻子在电影中受虐的场面，最后采取的偷懒拍摄呢，哈哈，但是说真的，可能是因为铺垫不够，我最后也没有感到她极其值得同情：））
感谢沫沫的留言分享，沫沫长周末愉快！
生活里听到的都是吃堕胎药，还有傻傻的跳绳——是的，荷姐，我也想起还有从椅子上往下跳的（是以前在教会里听过的见证），可自认为不该来的孩子，就是跳不掉……你说的真是，我开始看到这部电影的名字，还以为是讲法国大革命啥的，没想到是不超过10个演员的家庭剧。。。桃子太传统了，估计对看心理医生很排斥。其实她对老公一直让步，是深藏苦心的，只是包括大丫在内的孩子都小，对母亲都没法理解吧：））
正处于长周末，团团圆圆回来看奶奶没？只要荷姐来此，就是好时光，永远都不会晚，也多谢荷姐于百忙中抽空留言分享！
桃子自己带着小的一群回国，让大女儿留守就为了给老爸做早餐，她的老公真要被她惯坏了。难怪女儿对她有意见，要说“恨她”桃子这样的安排跟她女儿和老公沟通了吗?婚姻里互相尊重也是恨重要的，桃子最好去咨询婚姻心理医生。我相信桃子自己是在苦待自己，不是心甘情愿的。不好意思这段留言被中断了好几次。请采心原谅。采心写博愉快！
那后来她咋样了？我知道那个年代这种事可是见不得人的。记得我母亲的学校里有位漂亮阿姨，因为莫名其妙地肚子大了，人就没了，再问我妈，说是还被开除了：（
问好+周末愉快！
哎呀，看到水星大哥好高兴*～* 把我家那口子的茅台拿过来，给大哥斟一杯 ，以表达俺隆重的欢迎：））
因年初时比较折腾我没大进城，前些日子去你博上看过，发现你有一段没更新了，估计你正优哉游哉地旅游呢，就没留言。无痕迹地打卡后溜了，水星别生气啊
期待水星的新篇，好周末！
电影挺好看的，但也不是非看不可，感觉还是铺垫不够，没有感到她的处境到了非要这么做不可的临界状态。。。
我觉得会像麦子说的那样，桃子最后能处理好跟女儿之间的纠葛。在母女关系中，一般来说母亲对孩子的爱，应该永远深于孩子对母亲的爱。也许是因为年龄的缘故，母亲已经到了懂得换位思考的阶段，而女儿还没走到那一步：））
感谢麦子的留言分享！周末好！
可不是怎么着，可能是她的骨子里有种根深蒂固的观念：当家的在外面挣钱，才是正经事儿，咱们在家怎么累，都是打酱油的。。。“咱们能活好，全靠你爸了” 。。。之类的老一辈的认知，也没有感到把大丫拉进来对孩子不公平，因为愈发加深了母女之间的隔阂：））
多谢海风的支持！周末愉快！
谢谢高妹的抬爱：）那我知道至少有三位女教授在看喽，多大的荣幸啊……我要好好写，争取让高妹为桃子的故事开个选修课啥啥的，哈哈：））
你说的极是。在大多数种族和文化里，牺牲与顺从被当作女人的本分。我喜欢你笔下的小羽，——勇敢，不讨好不逢迎，还会武功，是很多女孩想又不敢做的model。。。
多谢高妹的支持！ 有个好周末！
我总觉得女儿是要在自己当了妈妈后，才会比较能够理解妈妈的——蘑菇说出了我的至深感触。可不是嘛，我在生娃前，跟妈亲是亲，但基本是索取型的亲，有事了就找妈。后来自己有了孩子，才在一点一滴的日常中，了解到母亲的千辛万苦。。。也开始以默默的回报为安心，让妈妈因为有我，多一份补偿，少一点这个世界对她的亏欠。。。
看到蘑菇的母亲85岁了，还想美美哒穿上裙子，我都能感觉到她有多舒心多幸福，真是有福的老妈：））
大丫的故事，我在随后还有展开。谢谢蘑菇push我。我这次发的比较勤，因为月底去参加女儿的毕业典礼，希望走前能赶完：））
但是看到后面，比开头还要伤心。可怜的女孩呀，任何国度任何种族的家里，只要出点意外，倒霉的、付出的，都是女孩。
谢谢采心给她的关怀。（我现在有俩女教授朋友也在关注你的这个故事，我看到和桃子家庭有关的，都转给她们）
谢谢蘑菇来看俺，先给你上茶，晚点再回来聊：））
是的，无忧，我之所以把April和桃子放在一起比照着写，就是想说，时代的变迁，并未完全抹平女人的挣扎。April身处50年代的美国郊区，那个“天堂”般的安稳环境，却成了她的牢笼；而桃子，却在2020年代的自由世界，依然被婚姻中的相夫教子、繁重的家务、“你要多生孩子”等等，搞得身心疲惫，一样陷在“身为女人你就该怎样”的老套脚本中：））
唉，全靠咱们自己啦，嘿嘿～～
哦，原来沉香是妇产科医生（我知道你是医学院毕业的，但忘了是学哪科的），那一定亲睹过很多妈妈生产时的痛苦，见证过她们受到的伤害和所经历的无助，尤其是像你说的那种，“很多女人怀孕是不得已”的，真的没法儿用道德或法律来一刀切，剥夺她们的选择权。。。电影挺好看的，但没让我有太大的共鸣。大概是故事铺垫没到火候，要是桃子那样的情况，我估计自己就完全共情了：））
是的，父亲不着家，母亲太忙总想找她打一把，弟弟妹妹不懂事，经常拿英文取笑他，让大丫倍感孤独，觉得自己是家里的外人。十指咬哪个哪个疼，她妈妈其实很爱她的，这个我会在后面补充。
台北还没天亮，祝沉香好梦！
桃子大女儿目前的心理状态令人担忧，希望桃子和她的先生重视女儿的感受，否则将有悲剧发生。采心写得好，让我的心情跟着你的文字起伏…期待下一篇。采心周末愉快！
母女俩之间磕磕碰碰，再正常不过，反而是没话说了的那种疏冷，让人害怕。桃子在大丫身上有失误，而无论从长相，还是性格，大丫又偏偏像父亲，凡事都站在自己的角度去看问题，不愿意换位思考，结果母女俩的隔阂就越来越深：））
感谢弄弄的留言分享，问好！
妈妈多少有自己的选择，孩子没有，至少成年之前，孩子属于弱势，——码农的这句让我相当走心。大丫半道来美，在弟弟妹妹面前，本来就自感低人一等，又处在还未有力量说“不”的青春期，肩上背负过多的重任，因而让她感觉是“别人家的孩子”。。。
她可能一边依恋母亲，一边怨恨她的“软弱”。这种情感的混乱，难以言说却长久盘踞心中，往往给日后的人生留下挥之不去的阴影。还剩下2章左右，关于她和母亲的纠葛，还会有所展开。
喜欢码农的留言分享，多谢支持！
菲儿有没有做过这部“革命之路”的影评？这两位男主演得还行，导演竟然是凯特当时的老公Sam Mendes。哈哈，他是不是因为观众嗑小李子和凯特的CP而嫉妒，就通过《革命之路》，直接把这对银幕神仙眷侣，给送进了婚姻的修罗场啊：））
但我感觉整个剧情难以说服观众，最后这部片并没有得到什么大的提名。倒是饰演疯子的男配，在第二年获得了奥斯卡男配的提名。我忘了男配的演员叫什么，但他演得真好，不知道是故意的还是天生的，深谙虚无主义的他，连眼珠都有点萨特的斜视：））
多谢菲菲，晚安！
有时候孩子长大了，还会和妈妈一样，找一个有暴力倾向的伴侣，步妈妈的后尘。———可可你咋知道滴？完了，让你剧透了*～*
很多家暴中的受害者会自动帮助施害者把暴力行为“合理化”。——嗯，这句戳到了痛处。两口子吵架，不是不正常，但要让对方知道边界线在哪里。不能在不对称地使用暴力下，自己受伤了还帮对方找借口，以让自己能顺理成章地说服自己：其实日子还能过，其实他也没那么坏。。。真正的其实，是不想离开已经习惯的“舒适圈”吧，——虽然“舒适”不过就是“习惯了”。或许正是缺乏April那种打破现实的勇气，所以我在这章，通过 vs 把2者写到了一起：））
可可的留言让人触动，非常受益，多谢！
刚好吃饱了带回冰沙，给可可、菲尔、码农一人来一杯～～～
标题，和图片都有点令人震惊。
这电影和现实交替，纠缠。“采心把这两个女性放在一起写，颇具深意。”， 太同意可可了，真是触目惊心。。。。
采心把这两个女性放在一起写，颇具深意。