露水之重
你總是橫渡我懮傷的心靈﹐而我卻永遠找不到你霧中的碼頭。
美国是一个富裕的国家，环境优美，生活优越。然而在这一派繁华之下，却有一个阳光照不到的角落—流浪群体。洛杉矶作为美国西部最大的城市，流浪汉更是引人注目的一景。
速写之一 流浪的人与流浪的狗
美国有一句玩笑：街头流浪的都是白人，餐馆做老板的都是华人。此话虽不尽然，却有一定的代表性。在美国一年来，我所看到的流浪汉绝大部分是白种人。
流浪汉，也称无家可归者，确是美国的一大社会问题。在这个物质条件如此优越的国家，究竟是什么原因使这些人沦落街头？得到的答案五花八门，其中有一个答案竟使我对流浪汉产生了一种戏剧性的联想——据说有的流浪汉竟是小说家或诗人什么的。我不禁开始给周围的流浪者对号入座。最终我的目光锁定了便利店门口的一个大胡子的中年白人男子。他虽衣衫脏旧与其他同行无异，但目光忧郁，似有所思，更特别的是他竟有一条属于自己的狗。这是一条很不错的黄色猎狗，只是毛色有些脏暗，显然，它也和它的主人一样，是没有地方洗热水澡的。每天晨跑时，都见他们在草地上玩耍。大胡子不知从哪个垃圾箱中捡到一只飞碟，于是他与他的狗不厌其烦地玩扔飞碟的游戏。有时他们会各自伸伸懒腰，坐在草坪上吃东西。大胡子多数是在吃汉堡之类的玩意儿，而他的狗却比他有福气，竟也吃着和家养狗们一样的狗类专用食品。我不知大胡子是从哪里弄来的狗食，但他对狗的“爱”可见是同其他美国人如出一辙。美国街头常有一些流浪狗，它们由于种种原因而失去家园，遭遇同这些流浪者没有两样。
好奇心使我终于走上去同大胡子搭讪。我很有礼貌地问起他的来处，“西弗吉尼亚”，他语言简单，似不愿与人交谈。问起他的狗，他多少有了一点精神，“他是个可怜的家伙，”他说，“我收养了它，天知道我在这世上还在乎什么！”他说话的时候，我注意到那只狗有一只眼睛是瞎的。我怏怏地离开了他们，心中的疑问更多了。西弗吉尼亚，在一首英文老歌里那是一个天堂般的地方，出生在那里的人怎么会沦落至此？也许这位大胡子在用一种暗喻讲述一个故事；也许他只是一个懒惰的流浪汉，胡乱应付一个多事之人罢了。无论如何，那只狗似乎有些运气，它竟因了一个流浪汉的收留而不再流浪。
速写之二 你在他乡还好吗
美国被称为“轮子上的国家”，汽车是美国人最重要的交通工具。在美国西部，地广人稀，来来往往都是汽车，街上行人极少。流浪汉当然要算在“行人”的行列里，他们多是懒洋洋在街头游荡，冲你做手势，表示想讨钱买东西吃。
有一天傍晚，我和几个朋友开车去买菜。当我们的车子停在路口等绿灯的时候，见有一流浪者远远走来。流浪汉们经常在汽车等绿灯的当口儿，走到你的车窗前讨钱。一般情况下，你冲他挥挥手，他就会走向下一部车子。不同的是这一次走过来的是一个黄种人，看样子像是中国人或韩国人。车里的同事开始议论：“在美国要钱，还不如在中国要呢！”谁知那人在我们前面的车子要过之后，看见我们的车子，便扭头走开了。我们未及看清他的脸，只看见一个瘦弱而年轻的背影。不管哪国人，同是黑眼睛黄皮肤，他肯定也把我们认作乡亲，所以才无颜相见。车子开出很久，我还是不能忘记那个悲哀的背影。我不把他划在那些懒惰的美国流浪汉一类中，那些人向你要钱也是一脸倨傲，你给了小钱他们甚至有时会表示不满。这里是他们生于斯长于斯的国度，穷也好，懒也好，他们是主人。而那个年轻人则远涉重洋来自异乡，他当初肯定携无数辉煌的梦想而来，并期待一个远大前程。不知是什么原因，他变得一文不名，开始向这个富裕的国家伸出手去，你远方的亲人对此或许一无所知。
美国的街上跑着豪华的汽车，也走着一些无家的人，天堂和地狱同时出现，这真是一个生长奇迹的地方！我想，若能再见那个年青人，我会放进他手中一点点美国的钱，或许，这会渐渐变成他回家的一张机票。
