玫瑰汤圆

记忆中外婆家的正对房间大门的方向有一米高的竹架子，上面丝丝绕绕的带刺的拇指粗的藤蔓，到了夏天上面飘满了玫色的复瓣，黄色的蕊心，时有蜜蜂环绕其上，空气中弥漫着浓郁的糖味，等到开繁到两三天后，细细的收集起来，把花瓣一瓣一瓣的放进清水，让后再放到浅黄的竹子做的簸箕在阳光下晒干，幼时的我总是端张凳子坐在旁边看外公剪花，外婆洗花，阳光透过外婆的指尖和花瓣一起罗到簸箕里，平平的散开。阳光在花瓣上驻留散开，一点点在我的眼里在我的心底变成七彩。等到花瓣都干了，就用干净的瓶子一成花瓣一成糖匀匀存在瓶里，封闭，放在通风阴凉的地方，这时外公就会告诉，好好的看着玫色，到了冬天就没了，我倔强的不相信那么美的颜色，那么浓郁的香味怎么会消失呢？固执的等着冬天到来。等到寒风凌烈，穿上厚厚的冬衣，下午外面没有阳光，围在炉子边，外婆把白色汤圆煮好盛载有着绿色藤蔓围边的白瓷碗，然后突然拿出一瓶黑乎乎的东西，有小勺拿出点，细细放在白白的汤圆上，很好闻的味道，一点一点在在心间沉淀，这时外公突然说这是夏天我们做的玫瑰糖呢。什么？这么丑的东西是那娇艳的黄心玫色玫瑰。突然就哭了。大家都笑，这么小的姑娘也知道为美好的东西的消失难过了。愤愤的吃着汤圆，慢慢的娇艳的玫瑰好像爬上碗边的藤蔓。这么多年过去，外婆家的花园，春天的皎皎白玉兰，花架上萦绕的紫藤，夏天的玫瑰和各色月季，秋天金菊，冬天的白白水仙，都随着外婆外公的逝去而荡然无存了。那个花园也消失在城市改造的灰尘中。