苏月: 糊涂太太系列之二

如此开车

跟大多数做太太的不同,我特别喜欢开车; 跟大多数做太太的相同, 我一上路就迷失方向.然而迷失了我也不怕, 我的镇定无人能比, 因为我始终有个坚定的信念: 无论怎么开, 我也出不了美国. 所以, 每当发现自己又迷了路, 我就索性开大收音机的音量, 一边悠哉乐哉地听着歌, 一边搜寻路边哪片景色似曾相识. 实在找不回来了, 就下车问路. 我这人谦虚又面善, 总能碰上好心人为我指引方向, 尽管不是每次都能指对. 实在不行, 我还有最后一招: 从容地将车停在路边, 然后给先生打电话问: 告诉我怎么回家?

数年前我们搬了次家, 新家离图书馆很近, 周末我自告奋勇去那儿还书. 临走时先生还问, 能找到不能? 我听出那话的调侃意味, 悻悻地说: 别以为离了你别人就不能活! 可是开出去没多久, 就感觉有点不太对头. 去借书时是先生开车, 我就没注意这路怎么走, 光记得没拐两个弯就到了, 可这弯到底该在哪拐? 我扫了一眼路旁的路牌, 第二个路口不大象, 我就从第三个拐, 走进去, 越看越不对, 我就停住, 心想大不了再拐回去. 我的U turn 因为经常使用, 开起来比踩油门都熟练, 随便找个住家门前的小路开进去, 再尾巴朝后倒出来, 头一摆, 就换方向了.  顺手还打开音乐, 贝多芬的命运交响曲, 凄怆而又悲壮. 那一下午, 我就在这交响乐的伴随下, 走了好几个路口, 转了好几个U turn. 最后的那一次拐出来后, 心里纳闷自己应该是掉头往回走呢还是继续向前走.

我只好停下来, 走进路边一家杂货店, 店主是个印度人, 听了我的问讯, 很和善地告诉我, 图书馆离这里不远了, 沿130号路一直向前走大概5 哩路, 过两个红绿灯左转就到. 我心里顿时释然: 我就知道不会离得太远嘛! 没承想按着老印的指引走过去, 迎面看到的居然是另一个镇上的图书馆!

我意识到事情有点严重, 但看看天还没黑, 我还有时间找路, 就走进去, 向那图书管理员问路. 人家告诉我, 我说的那个图书馆离这里可是远着呢, 他很认真地给我在纸上画着地图, 我一看就傻了眼, 心里暗暗为自己能跑了这么老远而吃惊. 我估摸着, 要是走到那里, 人家也差不多该下班了. 万一再不幸走丢的话, 我不但还不了书, 到家怕是天也要黑了.  

图书管理员好象看出我心里的犹豫, 告诉我, 我实际上可以把书留在他这边. 因为这几个镇的图书馆都是相联的, 书还在这里, 可以由他们转到那边去. 我喜出望外: 至少这一趟没白出来. 千恩万谢地告辞出来, 这回可不敢掉以轻心了. 一路上小心翼翼地注意路标, 可是牌子上的字都是陌生的. 我不禁佩服起先生来, 人家记路有过目不忘的本事, 不管什么难找的地方, 只要去过一回便记住了. 就是去从来没到过的新地方, 他也是盯着地图默看一阵便开车上路. 时不时的, 还喜欢改道寻摸条新路开回家来, 说是总走老路没意思.  好象他脑子里就装着地图, 走到哪都不会迷路. 想到这里, 我决定回家后一定要对他表示一把崇拜. 他平常老嫌我对他缺少表扬, 我说我找不到什么表扬的理由. 可现在我突然发现, 原来他有那么多值得骄傲的地方. 下回再跟他一起开车出远门时,一定要坐在边上恭敬伺候, 喂饭到嘴, 竭尽供吃供喝之能事.

贝多芬的曲子不知放了多少轮了, 我又换了盘CD, 音乐一响,心情便轻松而明朗起来.  一路听着开着, 终于, 当这盘CD也听腻了的时候, 我的眼睛突然一亮! 前面柳暗花明地出现了我周末去买菜的那个超级市场, 现在我是从它的后面绕过来了. 亲爱的上帝啊, 我终于找回家来了!

先生看见我回来, 长舒一口气说, 怎么还个书要这么长时间? 再不回来我要就报警了. 没等我没说话, 他又问: 书还了? 又借回什么书了吗?

借书? 我的心情一下子沮丧起来: 我, 我还敢再去图书馆吗?