枫叶红了的时候

三十多年前，有部话剧名叫《枫叶红了的时候》，非常轰动。剧情现在已记不太清，不过那时的轰动，让青春的我记住了红红的枫叶。在国内时，秋赏红叶，去的次数最多的地方是栖霞山，不过那红叶的红似乎不足以映红山寺的门墙。且红的夺目的似乎是槭树的树叶，树叶多瓣且边缘尖锐，形状一如3号院门斜对钱塘路上的鸡爪槭。鸡爪槭树干既不高大又不粗壮，唯枝叶横披、亭亭如盖，营造出小街的一片宁静。至于入秋叶子是否变红，我当年没有留意。 到了北美，生活在乡下，地旷人稀，树木葱笼，绿草如茵，花花自相对、叶叶自相当，真是花花草草随人恋，便酸酸楚楚无人怨，良辰美景，由不得你不赏。十月金秋、感恩节前后，正是赏红叶的绝佳时节，说也奇怪，此时的树叶就像被乍寒的霜露灌醉了一般，纷纷变红，不只是枫树、槭树，其他如黄桦（加拿大桦）、山毛榉、橡树，以及一些未名的灌木俱是如此。就叶子的形状看，最漂亮的是糖枫，有这么甜蜜的名字，又能出产枫糖浆，真是秀色可餐了。优吐网上唱《加拿大蠢货》的小美国佬说“玩雪和做枫糖浆是加人仅有的特长”，零售市场上枫糖浆价格是蜂蜜的几倍，其味道确实不错，香而不腻，甜不沾喉。晚餐后一碗原味酸奶加十几粒蓝莓或树莓（RASPBERRY），再添一汤匙枫糖浆，的的确确能吃出生活的美好。加拿大国旗上的枫叶似乎是红枫树（红花槭），叶缘没有糖枫复杂，但要比多为单纯三瓣的宾州槭多些曲折，既中规中矩，又不失呆板，天生一付做旗帜、登大堂的贵相。这些天相机应该是随身携带的，早上十点左右，阳光普照下的枝叶仿佛被镀了一层金，正面光鲜亮丽，背面晶莹剔透；傍晚五点前后，夕照又为大地铺上一层斑斓的锦被，此时的枫叶色彩艳丽一如九制的唇膏、浓稠得像新调出的蛋黄酱。晚上把照片存入电脑一一回味、反复欣赏，既得意又不满足，每每有镜头自是难描摹的感叹。 有意携侣同游，则当北上。北边的红叶更多姿、更壮美：有道是：临水探红叶当去蜜月湖、登山观红叶则去阿岗昆。 出白求恩故居，抹树路转，境界豁然开朗，澄湖万顷（第一印象，有点夸张，可能没有“万顷”那么大），这就是蜜月湖了。蜜月湖大小和风物像江南的阳澄湖，只是水边林下、杏帘在望的酒家没有刚出水的“堵煞哈”（大闸蟹）。低树、小岛、似隐欲现的民居，嶙峋的石壁和曲折的岸线、组合成一个放大的盆景，与北美五大湖苍茫万里，欺洋逼海的蓬勃异趣。难怪人们喜欢来此休闲度蜜月。登古蒸汽游艇，缓行在水平如镜的湖面上，徜佯甲板，拍遍栏杆，看沿岸如火如丹，娇黄成晕，五彩缤纷的树，还有蓝天、红叶相映而成绚丽多姿的水中倒影。不由得想起一句俗话：一方水土养一方人。白求恩的聪明灵秀、技艺精湛，想必是得益于蜜月湖水的滋养；而其个性之强烈、行事之决绝、生命终曲之辉煌不正是家乡红叶的品格吗。看来论英雄还是有必要问问出处，典型环境才能造就典型人物。 离开蜜月湖继续北上，沿路处处红叶，处处是佳境，两只眼睛真不够用。只是我们忙着赶赴最佳观赏点，未暇停车，一路上时雨时雪、时阴时晴，光影变幻，倒也把红叶的丰姿逸态看了个饱。到了阿岗昆最佳观景点，太阳居然大大方方地出来了，弃车登山，游人络绎于途，刚才马路上没见着的人，敢情都在这儿了，且以同胞居多，小儿还遇到一拨同学，风华正茂，彼此道好。有人曾就同胞和鬼佬旅游的不同风格作过总结：鬼佬旅游目的是休闲：沙滩晒肚子、山林烤肠子、野地喂蚊子。国人旅游则是观景：上车睡觉、下车撒尿，到了景点拍照。咱来北美多年，未改华夏本色。景区提供的导游图，浏览路径是一蜿蜒的环路，上山时山路崎岖，雨后更有些泥泞。途中遇两三个鬼佬，其一洋太太，牵一瓦刀脸灰毛小犬，小犬见我向前，便上窜下跳、哮天狂吠，任是主人紧扯套索，连声呵劝，依旧不依不饶，这畜生怎么就如此不友好呢？待俺停下脚步，让它走在前头，它就安静下来；再有他人越众向前，小畜生又开始狂躁。敢情它就瞧不得别人进步。崎岖泥泞的山路走得很不舒坦，景致也一般，故打定主意，下次再来，就反其道而行，直奔景点，免于跋涉。却不想山径蜿蜒，一则亲近花草、二来健步强身，导游线路如此设计，也是与人为善。 终于来到观景佳绝处，人立峭壁，放眼四望：在阳光的烘托下，山峦起伏，林海茫茫，层林尽染，大张红扬；白云与红叶齐晖，蓝天与秋水一色。果然是她撇下漫天风韵，咱拾得万种思量。此时游客们长枪短炮，争相上场，人人搔首弄姿、个个花容月貌。咱这会儿要想免俗，未免不尽人情了，少不得振衣整冠，立此存照。怎奈爱美之心可掬，审美水平却有待提高。人在画中，不是唐突了美景、就是溷乱了画稿。重新审视，十分容貌怕不上三分瞧，所以就此打住，不上传照片了。