花儿与狗及跳蚤

当年我买房子看房时，看到一个房主养着一条大黄狗，但等我们进了院子，狗也跟着蹭过来凑热闹，房东告诉我，他的宝贝是个YARD DOG，A BOY。这套房子的花园草坪整理的很漂亮，但是，我发现草地上有几处坏死的草皮，那些草干掉的地方边沿整齐，显得非常刺眼，我感到有些奇怪，于是我就问男主人那坏死的草皮是怎么回事，男主人说，是他的狗弄的，我问他，狗爱刨草根么，男主人说不是，他看我没听懂，就抬起一条腿作出金鸡独立的样子，并且口中发出"滋滋....".的声音，原来是狗不文明，随地小便惹的祸。男主人看起来是个很稳重的中年人，想不到他能维妙维俏做出狗的动作，也许是他急于说明问题，也许是以前就做过这样的事，所以比较熟练，他做完动作之后还是和之前一样平静，绝对看不出玩笑的样子，我对这一过程感到有几分吃惊和滑稽。
    
    后来我真的买了那座房子，有了自己的花园，我感到非常兴奋，我终于有了一片属于自己的土地，可以自由的养花种草。搬进新家的第一个周末，我把周六的时间全花在了门前小路旁那一篷篷的紫蒜花上了，紫蒜花是花又是草，它的叶子细长如兰，花是小小的一簇形如丁香紫色，唯一美中不足地是当它的枝叶受损的时候，或者是浇水的时候，会有些类似于大蒜的气味散发出来，当我看到小径旁的紫蒜花有干枯的黄叶和花茎时，我忍不住一根根拔了起来，通常我开始一件工作就没法停下来，那天，我从早晨一直拔到中午，直到我意识到下午要带儿子去学琴才停下来，这是我才意识到身上充满了蒜味儿，为了去掉那些蒜味儿，我冲了个澡，且换了衣服，但是身上的蒜味儿还是依旧，我于是又重新泡澡打浴液兼之撒香水，然而,身上的大蒜味还是挥之不去，最后我不得不带着蒜味领儿子去学琴，我尽量躲着老师，免得自己的蒜味熏到老师，最后。我还是感到不好意思，给老师解释了一番身上那股味道是怎么来的。但那些顽固的蒜味一直陪了我整个周末，令我尴尬致极。
    
    后来，我整理那些紫蒜花的时候非常小心，我会穿上长袖长裤，带严手套，不让它们有接触到皮肤的机会。每天早晚，当花园里的喷水器工作时，或者有露水降临时，门前就会有不很令人愉快的气味出现，只因为它的花叶与周围的坏境协调一致，我一直舍不得将它们除去。一两年之后，我终于忍受不了大蒜的臭味，下定决心把那些紫蒜彻底清除，清除它们并不容易，我和草帽大花了几个周末，挖出了几垃圾桶的根，才算大功告成，它们属于茎球类植物，只要小小的一点根留在土里，过不久新芽就会冒出来，所以，后续的清除工作已经持续了几年，如今，这斗争还在继续。
    
    前段时间和一个同事聊起植物，我们聊到了紫蒜花，加州很多地方都有这种植物，我不理解为什么有那么多人为喜欢种这种有强烈气味的植物，我的同事告诉我说，种这种植物的人家一定养狗，因为狗身上长跳蚤，而有这种植物的几十米范围之内，跳蚤是不敢靠近的。原来如此，想不到那些紫蒜是大自然生生相克的一环。