个人资料
虔谦 (热门博主)
  • 博客访问:
归档
正文

在《呼兰河传》和韩、方之间 (上)

(2012-03-10 08:53:54) 下一个


萧红属于那种感动中国的作家。萧红之所以感动中国,除了她当之无愧的女作家的敏感和才华之外,更在于她 31 年人生的艰辛、挣扎和追寻,在于她对故乡人文乃至地上生灵的体恤、关爱和悲怜。

这阵读萧红,感受着她笔下那一个个苦难的人们,其中也包括萧红自己。读着读着,我就在想,生活在当代的我们,比起萧红和她那个时代的人们来,真是幸福太多。从物质上说,我们有电脑、手机、影视、网路 …… 从精神上说,我们有自由平等:婚姻自由,男女平等 …… 生活于他们是重负,于我们却几乎是奢侈了。

突一转念,实不尽然,因为,每个时代都有它特定的苦难和挣扎。

近期有个方韩事件。

韩寒是谁?是一个异军突起的人物,一匹黑驹。不知从哪天起,一派窒息里刮来一股强劲的清新的风。没人敢说的话一个叫韩寒的后生敢说。他针砭时政时世,对许多事物都有不同于传统,也就是不同凡响的看法。韩寒迅速成了中国年青一代的偶像。那些崇拜韩寒的人们中其实还有不那么年轻的人,他们喜欢韩寒因为韩寒大胆说出了他们心里想但是不敢说的话。韩寒语录被整理了出来。韩寒博客随便一句话都是百万点击。韩寒几乎成了批判现实主义的英雄,成了千百万不平之心的代言人,成了挑战现存体制,倡导民主的一面旗帜。 2009 年韩寒当选《亚洲周刊》风云人物; 2010 年韩寒名列美国《时代周刊》全球最具影响力 100 人。 2012 年韩寒博客的最新一贴是:《让一部分人先选起来》。

方舟子是谁?一个强力干预现实的科普作家。我最早认识方舟子是因为他的反基督立场。近年来,方舟子给自己一个国家的、历史和现实的使命:打假。在他的历次打假名单中有:中医、某些保健专家、某些医生、某些学者 …… 方舟子单枪匹马,树敌过众,挑战的对象中或涉及能量不小的利益集团,方也因此逢凶,险些丧命。也许诗人血液里都有一份理想主义基因。方舟子曾经是北岛顾城的敬仰者,自己也曾经写过相当激情的诗句。历尽险阻痴心不改,去年岁末起,一个偶然的契机,方舟子将目标对准了粉丝如汪洋大海的韩寒。就是说,韩粉一人一口痰就足以把方淹死。

事件初发不久后我略微读了读《三重门》,没觉得它有多好,或者说多难写以致需要代笔。也因此我不能跟着喊韩寒有代笔。但是我看到,经过了网上双方的电视采访,韩寒在镜头前的表现,方舟子的各项论证,乃至近期公开出来的一个韩寒录像 …… 即使不明言韩寒代笔,韩寒曾经的酷形象已经有捉襟见肘的窘态。

前不久,不知是在韩的博客评论里,还是在方的微博评论里,我读到了一则留言,大意是:要是韩寒倒了,谁还替我们去说话?不管是在韩、方哪一方的空间里,都很难找得到那则留言了,因为双方的评论都是浩如烟海。于是我用谷歌搜索,我搜索到了许多类似的词条。我还看到有人说:韩寒要是倒了,我们还信什么?

“我们还信什么” …… 我突然的一阵心痛和心酸。《呼兰河传》和方韩这似乎没有什么关系的两件事在我心海里碰在了一起,我的心底响起了一句话:

我的苦难的民族!


萧红在小说《呼兰河传》里触及到了她故乡的男女老少们默默无闻、自生自灭的人生,描写到他们在生命意识上的苍白和麻木。她写道:


回到城中的家里,又得照旧的过着日子,一年柴米油盐,浆洗缝补。从早晨到晚上忙了个不休。夜里疲乏之极,躺在炕上就睡了。在夜梦中并梦不到什么悲哀的或是欣喜的景况,只不过咬着牙、打着哼,一夜一夜地就都这样地过去了。
假若有人问他们,人生是为了什么?他们并不会茫然无所对答的,他们会直截了当地不加思索地说了出来: “ 人活着是为吃饭穿衣。 ”                  
再问他,人死了呢?他们会说: “ 人死了就完了。 ”



对近、现代中国的农村乡镇有所了解的人读了萧红这一段应该都会有共鸣。因为这种生命意识的苍白和麻木,不仅仅存在于萧红的故乡,中国最冷的省份哈尔滨,它也广泛存在于近代乃至现代中国的农村乡镇。很少在中国近现代作家笔下的,还有中国都市族和知识层的生命苍白和麻木。

人类生命意识的丰满在于灵命意识,也即宗教信仰。虽然宗教信仰的重心在于死后灵命的延续,但是这不是全部。宗教信仰中的基督信仰在现世提供给人们感动、爱、使命和意义感、力量和奋发。另外,基督信仰里,除了信仰崇拜神,一切的偶像崇拜和偶像信仰都在摒弃之列。(文章下待续)


我读毕淑敏的小说
悲悯致远,点评阿麦诗
我和X 魔搏斗了十二年 
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (11)
评论
七成半 回复 悄悄话 我没看过韩寒早期 (22岁前, 买过他“杂的文”,也许有) 的文章。 也不认同说他是什么青年偶像。世界上有偶像有神明,那是因为有人愿意跪着;你心中有偶像有神明,那是你自己在跪着。韩寒的文章,无法否认那是好文章,那些文章对当今中国的启蒙起了巨大的作用。而那些怀疑者,他们又做了什么?
七成半 回复 悄悄话 以前也觉得方舟子打假做了一些有意义的事。但现在越来越让人厌恶。中国造假,制度使然。韩寒写文章,冷嘲热讽的是制度的弊端腐败的黑幕;方舟子打假很聪明,他不打权贵,不打屁民,专打那些有名并且无权的人。决然不去打制度之假,这就是方舟子秘籍。韩寒有风险,方舟子没有风险并且还假装一副正义面孔, 以打假挟私。
懦夫 回复 悄悄话 回复小刺猬9的评论:

方舟子做人的原则和立场就是:真!本人自从方韩大战才开始了解方舟子,尽管他的有些观点(例如他对中医药的全面否定,这也是据说,没有看到他对中医药的全面论述)不敢苟同,但是越来越尊敬这位斗士,可以说是真的勇士,在中国这样一个全民逐利的环境下,没有几个人愿意做方舟子所做的得罪人的买卖。另一个本人所尊敬的人是刘晓波。他们都是勇敢的人,敢说真话的人。方舟子不需要是偶像,他只要是方舟子就好,他代表着求真和理性,而这些正是我们这个民族所缺乏的。
passby 回复 悄悄话 回复小刺猬9的评论:
方舟子是目前在中国社会里难得见到的最有原则和立场的人!

有的人以自己的鸡肠鼠肚来度量方舟子,自然不会喜欢他。当然方也不需要这样的人的尊敬,还是请你们当韩粉好了!
小刺猬9 回复 悄悄话 方舟子做人太没有原则和立场,所以受不到尊敬和喜欢。
虔谦 回复 悄悄话 回复megchen的评论:

No, don't say sorry. 谢谢你分享许多资料。你很博学哦。
信仰不必是宗教,信念同理。但是不管怎么样,关于生命,关于人,关于自己和社会、自然、他人等等,人得有意识,有良知。否则人就会麻木、冷漠和软弱。我就是这么个感想。

megchen 回复 悄悄话
Sorry for sending comments continously. Your such a writing has provoked a lot of thinking from me. Thanks very much for sharing!

Finally a few words from me: Question with boldness is an attitude, a frame of mind that looks at the world objectively, fearlessly, always trying to understand all things as a part of nature.

megchen 回复 悄悄话
"人类生命意识的丰满在于灵命意识,也即宗教信仰。虽然宗教信仰的重心在于死后灵命的延续,但是这不是全部。宗教信仰中的基督信仰在现世提供给人们感动、爱、使命和意义感、力量和奋发。另外,基督信仰里,除了信仰崇拜神,一切的偶像崇拜和偶像信仰都在摒弃之列。"

“Many religions now come before us with ingratiating smirks and outspread hands, like an unctuous merchant in a bazaar. They offer consolation and solidarity and uplift, competing as they do in a marketplace. But we have a right to remember how barbarically they behaved when they were strong and were making an offer that people could not refuse.”
― Christopher Hitchens
megchen 回复 悄悄话
" 我的苦难的民族!"-what's the source of the problem?

“I'm completely in favor of the
separation of Church and State.
... These two institutions screw us up enough
on their own, so both of them together is
certain death.”
― George Carlin
megchen 回复 悄悄话
“For those who believe in God, most of the big questions are answered. But for those of us who can't readily accept the God formula, the big answers don't remain stone-written. We adjust to new conditions and discoveries. We are pliable. Love need not be a command nor faith a dictum. I am my own god. We are here to unlearn the teachings of the church, state, and our educational system. We are here to drink beer. We are here to kill war. We are here to laugh at the odds and live our lives so well that Death will tremble to take us.”
― Charles Bukowski
晓青 回复 悄悄话 我觉得当人们没有了任何信仰的时候就会有这样的声音,韩寒倒了我们还信什么。不管是韩还是方他们都有自己的问题,哪一个人能代表所有人呢,所以人要有自己的信仰这样才能知道自己信谁,信什么。
登录后才可评论.