“吴妈,我要困觉”,“从字缝里看出两个字来:吃人”。l
司马迁人彘的记载。
扬州屠城三日。
将这些个丧心病狂的记录,和近年来的粗口流行最广的傻x,屌丝,和近来努力与之并列的“屎”,连在一起滑,想到:
粗口,是社会的走光,但尚见到底裤。傻x,屌丝,屎,则去掉了这遮。
社会后后现代所致?
还是就[
阅读全文]
书识(五)
历代有写经生的字。南朝的智永,唐代的怀素,不是写经生,但字都有点“少书”。
书法是技术活。学用笔法写字,读书不是必须的,手巧就行。手不巧,苦练,也会熟能生巧。
写经生写字,像老式AI打印机,给字定型,给笔划定码,旦成,复印般地写。
方丈惩罚僧伲方法之一,抄般若波罗蜜多心经N遍。
见过哪个洞穴里发现的[
阅读全文]
书识(四)恐怕“古希腊也有“美国也有”,但自己确实恨背书和临摹。相信,除了背书之外,再笨的办法有也不多了。临摹,挺美的事儿。可听沈尹默讲“一定要临到像,越像越好”,这事儿就是个苦馊了的事。临摹”是“愿君多采撷”,一是愿,二是采。愿变成必,釆变成“死记”,临摹就是个妥妥的虎妈。毛笔,已然不是个东西。还要用它[
阅读全文]
毛笔,是笔中尬的极品。尬谁?几十年间炎黄子孙,至清,一个民族的识字人,被尬成帮孙子样。研究者说,笔至东汉,定型。东汉,佛始入。就没一人注意到西天里的人不用毛笔?也不带根回来玩玩?没有,唐大和尚玄奘也这样。唉!研究者反复论证了该民族的不懈努力:没桌子,站着,悬肘,转笔而书。“对酒当歌,人生几何?”那诗就是这样写成的。“煮豆燃[
阅读全文]
木心,旧,纵然说欧美文艺。这旧,一半来自民国,一半来自与共和国的就是没法融洽。因此这旧,一半的成色沉着,一半的成色杂染。
王国维《人间词话》鲁迅《中国小说史略》郑振铎《中国文学史》冯友兰《中国哲学史》陈寅恪先生《唐代政治史稿》等,都是翻读过后不会一无所获的著作。木心的《文学回忆录》,是四九年后的几乎是唯一一本能翻读的书。其原因正[
阅读全文]
书识:隶而楷
隶书的美,楷书比不了。随便打开汉简,美得说不出话。
绝对要用正确的笔法才能写成那样,而且一定是转笔法。蚕头凤尾,腕动指不动,何以自如?方寸之间,尽在掌控,必要指转把握。
汉简的笔致,迷死人!撇有灵,捺如魂。横,湘夫人裙摆;点,楚髻摇曳。那时的汉文人,十分文艺兮兮。就会想,只有这样的字体,才配得上司马迁用来写[
阅读全文]
木心“美貌是一种表情”云云,像他的“那时的时间很慢,一生只能爱一个人。”温吞水,冲茶不够;当冰水喝,倒味。 “爱上一个人,心会一直低,低到泥土里,在土里开出花来,如此卑微却又如此欣喜。”——张爱玲“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。之前的遮遮掩掩缥缥缈缈其实都是那么撩人。只有这么躲躲闪闪[
阅读全文]
与聊。曾说,儿子生儿子了,那便是我的罗马。不久,遇上,问:得到小罗马了吗?感觉,幽会了一回。
讨一口水喝,要一张餐巾纸不打顿的地方,好“桃花源”。
不打顿地读出“唉卖糕的”的翻译,自己惊叹自己:OMG!
在铃兰听风文章阡陌里拾拣,没一回空手而回的。
“无所谓,你爱谁”。小女留[
阅读全文]
《秦始皇本纪》《屈原列传》司马迁到长沙汩罗,哭屈原;读贾生,怪屈原一根筋;想到鹏鸟赋,哭和怪搅在一起。司马迁的这番感慨,不来日无多者,读不大懂。譬如自己。《秦始皇本纪》《屈原列传》《报任安书》,死过的人才写得出。《史记》,事情围着人转,人围着司马迁转,司马迁带着胯下之辱转,要说的就一句话:“最下腐刑极矣!”司马迁《秦始皇本纪》[
阅读全文]