疯狂聚会
木愉
一进场,就对这个小剧场有了好感。戏剧系有两个小剧场,曾经去过的那个是传统的,舞台在一面,观众在另一面。今天这个小剧场却别致,舞台就像时装表演的T台,不过是短了一点宽了一点。观众席分布在舞台的前面和左右面。楼层一分为三。这样的布置是西方剧院的原始面目,古希腊那些古老的露天剧场、莎士比亚戏剧上演的剧场原址虽然[
阅读全文]
海巴夏(hypatia)于公元四世纪出生在埃及的亚历山大。亚历山大当时是世界文化中心。那里有很多宫殿、博物馆和图书馆,也有很多有影响的哲学流派和其他形形色色的艺术流派。
海巴夏是新柏拉图主义女哲学家,也是天文学家,数学家,几何学家。三十岁不到(应该比现在的小闲还年轻吧),她就在地中海一带的知识圈子里声名赫赫。这个时候是个危险的时代,[
阅读全文]
邻家的老夫妇
木愉
右边的邻居最近一些年来走马灯一样换,最后住进来的是一对六十出头的夫妇。
这对夫妇的底子很殷实,过去不知是做什么的,反正是积累了好多的钱,也许是继承来的,也许是赚来的。他们不再赚钱谋生,而是进入了安度晚年的阶段。
每天我上班的时候,老头子已经坐在了车库边上,靠在一张躺椅上喝着咖啡,看着街景。[
阅读全文]
下級服從上級
(木愉)有天上班的時候,路過維修員工在的地方,見只有平時熟識的特洛伊在,就走進去跟他小聊。臨走的時候,我見他的桌子上原來放的幾本諸如林肯以及其他美國名人的傳記不見了,端放在桌子上方的她女兒的照片也不見了。就問他,怎麼把她的女兒照片收起來了。他嘆道,早上他剛跟他的頂頭上司有了點小衝突。我就只好問,跟他吵架了嗎?他趕緊把門[
阅读全文]
清点稿费
木愉
写作的人数之多,像无穷大,而真能达到卖文为生的人只是可数的几个。这跟其它艺术门类一样。唱歌要唱成麦当娜、布兰妮、刘德华….弹琴要弹得日程安排到5年之后,绘画要画得拍卖成天价,都跟沧海变桑田一般。就物质回报而言,从事艺术就只能选择鸭梨底部,跟广大的劳工阶层一样。
我拿到第一笔稿费的时候,堪比范进当初的兴[
阅读全文]
突围应试
木愉
大儿子第一次参加美国的州统考时,居然为了获得考试资格而颇费了一番周折。
那年,他读小学三年级。按照州规定,读到三年级,就要参加州统考了。正好这个时候,我与他的班主任S有个家长会。之前,我跟妻子商议,见面时,要问问她如何帮助儿子备考。可见了她,问及州统考的事时,她却有些喜气洋洋地说:“你们的儿子不[
阅读全文]
在世纪的地平线上
木愉
到茶水间倒咖啡的时候,顺便在广告栏那里扫了一眼。一幅图片引起了我的注意,原来是牙齿保健的宣传品。往右下角那个方框看去,标题是牙刷的发明。仔细一看内容,我大吃了一惊。上面赫然写着,中国人最先发明了牙刷。1498年,当一个新的世纪就要出现在人类的地平线上的时候,中国的皇帝发明了牙刷。一查纪元表,1498年是明孝宗[
阅读全文]
争夺厕所的战争
木愉
厕所首先是以一种资源而存在的,所以争夺资源的战争同样也会因为厕所而起。
我童年的大部分日子是在一个校园里度过的,关于那段时间的记忆林林总总,只要一想品尝,就如同点击储存在电脑里的某个文件一样,意念一到,那段日子的明细就都鲜明地飘浮出来了。那个校园绿树成荫、鸟语花香,然而记得最分明的还是厕所[
阅读全文]
作家·婚姻·家庭
木愉
最称职的作家大都是最不称职的家长。作家的工作是创作,创作需要灵感和激情,不能用规范的朝九夕五来制约。而且,作家一旦进入状态,就会日月颠倒、物我两忘。常人要吃饭的时候,要上床的时候,作家也许正为一个人物的命运、一个情节的展开而癫狂着呢。这时候要打断他,不说要他的命,起码也是很扫兴的事。
迟子建经常[
阅读全文]
信任谁?
木愉
想起这个问题,是因为想起了伞兵准备伞具的事。据说,伞兵跳伞前准备伞具不能让人代劳,必须自己动手。在性命攸关的大事上,出错率必须是0。要确保这个0,除了自己,没有人可以信赖。其中原由看起来复杂,其实非常简单。如果你珍惜你的生命,没有人比你更珍惜你的生命。像爱护自己的眼珠子一样去爱护某人某物事,其实真只是一个[
阅读全文]