樱花种植在晴子的神经深处。
大概300年前，晴子的祖上从那个遥远的岛国来到北美宽广的大陆，辽阔寂寥寒冷。但这个国家的性子却是温和的，鼓励马赛克文化，每一个民族都保留了自己的传统。多伦多的日裔，每年必去的地方，就是High Park看樱花。
晴子有记忆的第一次是4岁的时候，沿一个缓坡走上半个钟，到了至高点，再往下看，是一个湖，下坡沿湖满满的樱花树。春寒料峭中，恣意的绽放。阳光还没有足够的热力，清凉的光线打在樱花上，白里透出淡紫。花的品种单一，也不大，
沿着山坡，裹进了人潮，晴子偶尔抬头望望枝头的花：美，但很小很弱。花香若有若无，因为人太多，气味杂，主要有两类人，爱戴头巾的西亚人，咖喱味的印度人。他们能生育，人口分别占世界的三分之一。在互联网将地球洗成邦联后，一人一票的民主反噬了最初的理想。主流文化由人口决定，教义争论和东方灵修成为时代的声音。
晴子终于下到湖边。就在那时，第一次见到HH。他们的父母是同事，彼此打过招呼。HH没抬头，他在看水中的鱼儿，深绿色的湖水，鱼苗忽隐忽现，不仔细看还寻不着。鱼在转向深潜的时候，身体弯成一道美妙的弧形，疏忽不见，HH随口说了一句：“鱼就是水，水就是鱼。”晴子一直记着这个场景和这句话。
中学时，他们组团参加“星船设计大赛”，最后的决赛在华盛顿特区，正好是4月，波多马克河畔的樱花时节。参赛之余，他们走街串巷，看博物馆。华盛顿到处是灰色的高屋大楼，必有粗大的水泥圆柱子，透着一种“圣殿”的恢弘。最后，在一个天晴得不见一丝云的下午，他们漫步河畔，风很大，常有白色粉红的花瓣飘落，晴子用手接着一个，水分色泽都还抱满，却已经谢了。远处有杰弗逊纪念堂，华盛顿纪念碑，樱花在这里只是陪衬，一个伟大英雄的美娇娘。
大学毕业后，和HH相约去了一次日本。在京都，处处樱花，寺庙，小径，河畔，桥边，远处是雾山，近处是飞檐，樱花替换了古城的内核，京都豁然变成一个风韵渐展的妙龄女，刚刚绽放，最好的日子。
天黑了，夜樱映在纸窗上，摇曳变幻。虽然清凉静寂，她的心中却是开了花，灯光和花影把她雪白的肌肤熏成了粉红。
与他们的祖辈不同，婚姻已经退出了历史舞台，流行的是松散的伴侣制。晴子和HH就在那种若聚若离的关系中，只是偶尔相遇，却总是能激情迸发。
可那晚，HH觉出了不同。他们相偎看书时，似乎一切如常。可渐渐的，晴子的眼波含水，变得模糊。在他们每一寸相接的肌肤处，感受到微微颤动，还有上升的热度。
如猎豹般敏捷，HH一把抱起晴子，轻放到床上。通常这种时候的晴子象温顺的小猫，没有任何防备的舒展。可不知道为什么，晴子突然变了，变成一个充满欲望的母狮，一个翻身把HH压到下面。
稍有错愕，HH调整了意念，从强暴的统治者变成服从的奴隶，静静的平躺，不使任何力，不走任何心，等着母狮的牵引。
晴子缓缓抬起上身，不紧不慢的拿出一方丝帕兜着的樱花，这是她白天在树下接的。丝帕托在头顶，花缓缓的滑落，白的，粉的，朱红，艳红，顺着长发，脖颈，胸部，最后落在HH的腹部，一丝丝的清凉和柔软。
似乎是一个仪式，他们用花瓣彼此揉搓，亲吻花汁浸润的肌肤。晴子的身子越来越烫，不由自主地扭动，似神似妖，如花蕊般娇嫩，又如钢水般红艳。
他们纠缠在一起。
晴子的意识中，心，肺，手，脚，膝盖，肘部，胸前，腹下，无处不是花。
HH的感觉中，被一个能无限扭曲的巨蟒缠绕，却软温之至。巨蟒有用不完的能量，燃烧的热力一个高峰接着另一个高峰，峰峰景深情崩。崩塌之后是更高的高峰。
时间和空间都消失了。只有洪荒的意念和流淌的欲望。霎那间，走遍山山水水，前世今生。
一波一波的浪潮汹涌后，归于沉寂。
－－－－－
HH那夜梦见了很多花，色彩多而艳，花瓣大到遮住双眼。稍微有了一些意识，他感觉不到自己，浑身软得没有了存在。耳边飘来一段音符，HH朦胧中看见晴子颀长纤细的身影，她被一个虚拟的三维钢琴罩着。
曲子是悠远的古音。HH听过，日语中的名字是“不要走”，中文名是“秋意浓”。
