阿拉斯加(4) 斯卡格威(Skagway)

游轮于八月十日晚出冰川湾后东行, 过冰峡(Icy Strait)转北入林恩运河(Lynn Canal),前往运河最北端的斯卡格威. 北起斯卡格威南至加拿大温哥华的八百海里航海线, 夹在大陆与沿海一带星罗棋布的岛屿之间, 为被称做“内湾航道 (Inside Passage).游轮从十一日起带我们游历了内湾航道全程.

斯卡格威一面临海, 三面环山, 是在十九世纪末举世闻名的克朗代克河(Klondike)淘金潮中兴起的一个小镇. 1897年一两万淘金者乘船涌入这块巴掌大的小镇, 各自背上几个月的供给,攀着陡峭的山路前往加拿大育空(Yukon)地区的大山里寻找财富和运气. 淘金热不仅给小镇带来了淘金者, 接踵而至的是赌徒, 娼妓, 和流氓. 这一带曾经一度被恶名昭著的 “Soupy Smith” 组织的黑帮掌控, 充满了血腥和暴力. 我们后来在朱诺(Juno)的州立博物馆里看到了一队淘金者在白茫茫的雪山上顶着寒风攀着山道蝺蝺前行的照片, 你可以感受到当时淘金者的极限体验. 据说只有四分之一的淘金者最终到达了金矿, 发财的更少. 博物馆里还有 “Soupy Smith” 的照片, 竟然是外表儒雅, 穿戴讲究的一个人. 他出生优越, 父亲曾是律师, 但家道中落后就开始领导一群流氓恶棍组成黑帮为非作歹, 在斯卡格威称霸一时. 比如他在斯卡格威开了个假邮电局, 垄断了镇上的电报业务, 但是直到他死后两年,斯卡格威才发出了第一份真正的电报. 他就是通过读电报找到那些身上藏着金子的淘金客,再设法侵吞他们的财产.

而我们眼前的斯卡格威小镇, 就象人们对过去的记忆, 残酷的现实被光阴过滤掉了, 留下的只是轻松美好的东西. 小镇的街道完整地保留了一百多年前的风格. 大街上造型各异, 色彩鲜明的木屋参差相连, 有的尖顶高耸, 有的雕梁画柱,更多的则带着 “Last Frontier”的朴实粗犷, 配上停在街边的马车和穿着旧式长裙招揽游客的驾车人, 这个玲珑的小镇看上去象是电影城里拍时代剧的布景.

中午十二点半我们一行人乘坐白色通道(White Pass)铁路前往美加边境.
白色通道和育空铁路是1898至1900年淘金热最高潮的两年间动用三万劳工在山崖绝壁上用炸药炸出来的一条淘金通道. 从火车站的历史照片里能看到当年一群壮年劳工站在陡峭的山崖巨石间开道的场面,工程的艰难可见一斑. 而我们现在乘坐的观光火车基本沿用当年的线路, 只是改用三个柴油机车头驱动.
坐上火车回望斯卡格威, 才发现环抱着小镇的原来是近乎平行的两座山. 两山相对,中间象被刀斧劈开一般, 谷底深涧急流,是斯卡格威河(Skagway River). 而斯卡格威镇正是河流入海处的一片扇形平地, 可以想象它在古老年代里曾经是流向林恩运河的巨大冰川的入海通道. (林恩运河虽然取名叫运河却是因为冰川作用天然形成的.)我站在两节车箱之间的露天平台上, 只见火车穿行在一望无际的唐卡士国家森林(Tongass National Forest)里, 除了对山山腰里遥遥相望的南克朗代克高速公路(South Klondike Highway), 再无人迹可寻. 而我们的火车有时穿行在悬空的巨岩下, 有时横跨过瀑布的急流. 远处是从高耸的克利福兰山(Cleveland Mountain)山顶上分十几段流到谷底的银色瀑布; 近处是一簇簇开在岩逢里的粉红色的矮火焰草(Dwarf Fireweed), 被黛青色的针叶林衬托得楚楚动人; 还有过桥时看到的脚下的沟壑, 笔直地降到千尺以下, 那瞬间的落差感真让人眩晕.

白色通道往返三个小时, 回到船上已经下午五点了.