读毛姆的小说 - 诗人

这个短篇当然是杜撰的，说的是作者旅居西班牙期间受邀拜访一位过去时代的著名诗人的故事。短篇开始照例是长长的铺垫，先是说作者本人平素是不喜交游的，不会人云亦云地仰慕追捧名流；又描述了一番那位诗人不凡的声名，包括诗人曾经爱过又抛弃了一位西班牙公主，这样的叙述向读者塑造了一位才华横溢，激情奔放，超越世俗的一个伟大诗人的形象。作者到了当地，收到诗人的邀请函，于是不得不做礼节性的拜访。第二天作者穿过大街小巷，来到一处颇为破败的房子，一位老妇人把他领进庭院，在等候中，作者遐想眼前的情景与那位暮年的浪漫主义诗人是那么的契合，终于，一位老者从楼梯上走了下来，作者觉得老者的眼睛里折射出睿智忧郁的光芒，举止投足间透着天生诗人的那种令人神魂颠倒的气质。。作者好不容易克服了局促不安，上前问候，老者却道：你搞错了，诗人住在隔壁。

也许对很多读者而言这个短篇很平常，只是叙述一个意想不到的新奇转折而已；而我马上联想到的是陀思妥耶夫斯基在白痴里的一个小片段，是加纳与公爵（白痴的主人公）的一段对话，加纳的原话是：“等我发了财，您瞧着吧，我就会变成一个神通广大，叱诧风云的人。金钱之所以最可鄙，最可憎，就因为金钱能使人增长才干。而且直到世界末日，都会有这样的神通”。

我感到这二者之间有异曲同工之妙。毛姆的短篇诗人，是叙述一件声名能给人带来的“神通”的故事：你以为你在拜访一位诗人，于是一个普通的老人，在你的眼中，便成了一位目光深邃睿智，举止超凡脱俗的智者。而加纳说的，则是即便在当今的世俗社会中也最平常不过的事情，大家浸染其中而不自觉，那就是金钱的魔力：金钱就代表能力才干，和“神通”。最具代表性的是在中国影视剧里比比皆是的那种普通人见了富豪或权贵就立马卑躬屈膝的奴才样，这便是加纳说的：等我发了财（或当了高官），我就会变成一个神通广大叱诧风云的人。。

如果说毛姆通过他的短篇诗人，来嘲讽声名给人带来神通的可笑，那么又会有多少人能够反省并突破金钱和权势的神通的魔咒呢？