这个时候，皮特酒馆躲满了诗人
有人坐在角落的灯光里
翻看时报讣告栏，表情温和
有人在啤酒的泡沫中滑翔
身法裹携百多年麦子的清香

街上升起千万个美妙细小的声音
我从暗木雕刻和球赛间探出脸
张望斜面玻璃镜里的街景

窗外是纽约
银杏叶飘落在十八街
玛德琳，玛德琳
多么奇妙的名字

你继续那个有关寿数的赌局
折开欧亨利的礼物
刀叉沾染鲑鱼的气息

这个季节，爱伦坡带着一群鬼魂
在城里游逛，那位雪茄姑娘
美艳而年轻的幽灵
徘徊于市政厅附近的深巷
丛林的孤独，无处不在

西西弗斯回身走向巨石
在到达山顶之前
停步，酒保退到门廊入口
开始书写自己的小说