2020 (36)
差距
李公尚
赵延辉是美国普林斯顿大学的硕士，在校期间的学习成绩全部是A。毕业不久，他接到克伦威尔公司的工作通知，于是喜不自禁地打电话告知远在中国的父母：美国的生活大门敞开了。
赵延辉到公司办理入职手续时获知，这次克伦威尔公司经过层层筛选和反复面试，高薪招募了三人。他是其中的一名。公司对他的综合满意度为百分之九十五。另外两人，一位是女性，也来自中国，叫周闻捷，麻萨诸塞州理工大学的硕士，在校成绩也是全A ，综合满意度百分之九十一。第三位是美国人，叫纳尔逊，毕业于德克萨斯州一所大学，工作两年后，在加利福尼亚州一所大学获得硕士。综合满意度是百分之八十，
他们三位进入公司后，经过短期培训，被分配在一起工作，负责开发公司最新产品的应用软件。他们三人工作勤奋，配合默契，成就斐然。一年后，赵延辉被公司指定为开发小组的负责人。
赵延辉的父母对儿子的成长非常自豪，常口传心授美国的学生素质与赵延辉的优秀差距甚远，以示教子有方。赵延辉“十有五而志于学”，上高中按照父母的意愿到美国读书，多年来由她母亲陪读照料，起居饮食少忧寡虑。他大学毕业考上研究生，自诩蛟龙出海。他母亲不尽人之欢，大功告成地回了中国。
赵延辉工作后，他父母开始对他的婚恋患得患失。他们巧言令色地为他在中国介绍过几位“无为而无不为”的女性，他心无所属地游刃其中，朝秦暮楚，不知其然。他父母瞻前顾后，想起了和他一起工作的同事，于是开始隔三岔五，拉弧圈球般地转着角度问：“你在工作中和那位谁，那位第二名合作得还好吧？”
赵延辉温故不知新，“不亦君子乎”地反问：“什么第二名？你们说的是哪一位？”父母总是诲儿不倦：“就是那个，你说过的那个，你们公司招聘时你是第一名，那个排在你后面的第二名，就是那个女的。”赵延辉不成人之恶，“传不习乎”地说：“她呀，很好啊。”
于是赵延辉的父母紧追不舍到逻辑混乱；“既然她很好，你又比她强，她对你就没点那个，那个意思？”赵延辉大智若愚：“哪个意思？”
其实，一年多的同事，赵延辉对于周闻捷的“那个意思”早已“智者不惑”，只是隐约觉得“爱卿不合孤意”。赵延辉喜欢恭顺温柔，能对他包罗一切的女性。而周闻捷恰与他性相近，习亦不远。从小到大都认为别人照顾自己是义务，自己帮助别人则是施舍。同习相克，异质相彰。她父母曾谆谆告诫：“女大当嫁，切忌受气。防人之心不可无，爱人之心不可有”。于是她承袭嫡传，一边和赵延辉似是而非地交往着，又一边被同事纳尔逊的新鲜和朴素所吸引，多情寡意地和他纠结着。
周末，纳尔逊邀请周闻捷去滑雪，不习惯一切花费都“各付各”的周闻捷便想到了赵延辉。美国人亲情交往中的“各付各”，常被中国人诟病为“不近人情”，周闻捷“国味十足”，因而最反对美国人的“斤斤计较”。女人喜爱男人打肿脸充胖子，缘因胖子的脸面多比瘦人光鲜肥腻。无耻滥用男人的惜香怜玉，常被中国女人誉为一种智慧和美德。周闻捷希望赵延辉能为她付帐，于是便邀请赵延辉同行。
赵延辉本不喜好运动。四平八稳地养尊处优，是他从小培育出的习惯。但听说纳尔逊邀请周闻捷远行，周闻捷又邀请他同去，心中便澎湃起雄性动物好胜斗勇的荷尔蒙。他一直自信自己各方面都优越于纳尔逊，因此狭路相逢，他耻于不战而屈人之兵。
滑雪地点在森林公园内的一处险峻的山麓。他们三人经过一段短时间的练习，很快掌握了一些滑雪技巧。经过几次滑下攀上，他们开始忽略山高路远。吃过午饭，相约滑到无限风光在险峰的山背面去探险。
然而当夕阳西下，他们准备返回的时候，山背面的顶峰发生了雪崩，他们三人被山顶上涌落下来的积雪冲下深深的山谷。纳尔逊的右腿被裸露的岩石撞伤，疼痛地昏了过去。
赵延辉和周闻捷虽未受伤，但吓得惊慌失措。看到纳尔逊的右腿血肉模糊，鲜血染红了白雪，他俩不敢靠近。他们用手机报警，手机没有信号。等纳尔逊苏醒过来，他们六神无主地问纳尔逊怎么办。纳尔逊试图挣扎着站起来，但右腿骨折，剧痛让他再次晕厥过去。
纳尔逊再次醒来时，告诉赵延辉和周闻捷，要趁着天还没黑，赶紧找路返回滑雪营地，然后叫人前来营救。赵延辉看看周围茫茫一片，担心迷失方向，走不回去，便主张以静待动，保持体力，原地等待救援。纳尔逊见此，转而劝周闻捷：等在这里没用，没人知道他们在什么地方。夜晚的寒风可能会把他们三人全部冻死。现在唯一的办法，就是朝着一个方向不停地前进，最终一定能走出去。
周闻捷听了吓得大哭，说宁愿三人在一起挨饿受冻，也不愿一个人去担惊受怕。相信只要在一起等下去，总有人会前来营救。
纳尔逊无奈，便劝说赵延辉和周闻捷一起去多找一些树枝，设法点起火来，然后把多余的树枝铺在地上，以便夜里坐下休息。
赵延辉叫周闻捷一起去找树枝，周闻捷便哭着抱怨赵延辉今天下午不该逞能提议到山背面来滑雪。赵延辉听了，气得反唇相责：一开始你就不该叫我来陪你一起滑雪！
纳尔逊看看两位相持不下的同事，沉默而坚定地向着太阳落山的方向爬去，因为那个方向总是最后才天黑。几年前他在他父亲开办的矿山里工作时，对山地的特点有所了解。那时他大学毕业，想读研究生，却没钱交学费，便选择了先工作挣钱。他在矿井里当了两年采掘工，挣够了钱，才得以返回学校。那段艰苦的经历让他明白，人要在世上自立，任何时候都只能依靠自己。
纳尔逊每向前爬几十米，便累得停下来大口喘粗气。凛冽的寒风和他剧痛的右腿，提醒他不能停留得太久。天渐渐暗了下来。黑夜像巨大的猛兽，无情地吞噬着周围的一切。赵延辉和周闻捷心慌意乱地留在原地，盼望奇迹发生。纳尔逊借着手机的微光，尝试着引导他俩跟随自己前进，他俩无动于衷。
大约是在半夜的时候，纳尔逊终于爬上了一座山顶。尽管山下漆黑一片，但他相信只要翻下去，就有可能遇到人迹。他朝着身后的方向呼叫赵延辉和周闻捷，希望他们能跟着攀登上来。可是耳边除了呼呼的风声，一无所有。
纳尔逊开始从山顶往山下爬。由于腿部失血过多，他开始担心自己可能会随时晕厥过去。于是他不停地告诫自己，必须要在失去知觉以前到达山下。最后，他索性双手抱头，全身向着山下奋力滚去。
纳尔逊再次清醒过来时，他的全身已失去了知觉。他不知道自己身在何处，但凭着身后的高山，他断定前进的目标依然是深不见底的山下。他顺着山坡继续向下爬，有时整个身体是在不由自主地往下翻滚。天亮时他被阻在了一处悬崖上，悬崖下仍然黑得深不可测。他非常清楚，现在没人能帮助他，与其在这里等死，不如断臂求生。于是他闭上眼睛，从悬崖边上翻滚下去。
纳尔逊再次恢复意识时，已是中午时分。他隐隐约约听到了汽车声。他朝着汽车声音的方向，艰难地翻转着没有知觉的身体，发现自己离公路大约不到一英里。他幸福地庆幸胜利就在眼前。
他爬到公路上，用模糊难辨的血肉之躯，向过路车辆求援。他终于被发现了，警察很快赶来。他冷静地向警察讲述自己遇险的地点和时间，告诉警察他的两位同事仍在遇险地点等待救援。
纳尔逊被送进医院，他的肋骨，双腿和胳膊多处骨折，身上挫裂的伤口多不胜数。医生告诉人们，纳尔逊能经受住这些常人难以想象的痛苦，是因为他一刻都没有放弃过生的希望。
救援人员根据纳尔逊提供的信息，很快找到了赵延辉和周闻捷。但由于恐惧和寒冷，赵延辉没能坚持到救援人员的到来。周闻捷因惊吓过度，也奄奄一息，
几个月后，纳尔逊走出医院，去为周闻捷送行。周闻捷由于精神受到了严重创伤，已无法正常生活。她的父母痛苦地来到美国，悲伤地接她返回中国的家中。
2012年3月8日
于美国宾夕法尼亚沃仑镇
