浅议中国当代小说（五）

顾彬有着德国式的认真诚恳，对中国当代文学见解独到深刻。但顾彬的有些言论过激，甚至偏执、武断，缺乏德国人的严谨性。因为个人客观原因，他要教书、写书、参加会议、演讲等等，决定了顾彬不能广泛阅读中国当代文学作品，充分了解中国当代作家，不容易得出一个公允的结论。而且有时他只是随便翻翻，便做出判断，对莫言的很多作品就是这样。

顾彬曾数次表达他对中国作家描写女人方式的不满，相比之下，只有女作家王安忆写的女人还不错。他说，很多中国当代作家不了解女人。他在阅读中国文学作品时一看到那些不舒服的字眼，如大乳房大屁股什么的，常常就半途而废，或者只是随便翻翻。写大乳房当然有媚俗之嫌（都怪中国有那么多年不让作家写大乳房），但也许那只是小说中的小细节，因此就不喜欢该作品，没有读完，这样很难做出客观判断。

评论小说不仅要谈语言和语言的节奏，构成好小说的要素有很多，诸如结构、立意、叙述方式和技巧、文体、创造性、思想、人物和故事本身等等，文字只是其中一环。顾彬否定一部作品经常说它语言不美，也不知道他用什么标准。汉语作为他的第二语言，不知他对汉语的感悟力达到什么程度。现代汉语书写语言只有百年历史，没有定型，而且任何语言本身也在不断变化之中。作家可以用典雅的语言，也可以用生动活泼的生活语言写作，不论是冷峻、讽刺、调侃、机智、俏皮、平易、绘声绘色活灵活现，还是有浓郁的生活气息，写得好都能产生美感。不论叙述者用什么语言，人物一定要有人物自己的语言。也不论是描写还是对话，都要避免那种不伦不类、文白夹杂的语言。

每人对文学的感知不一样，中西文化的差异，审美情趣的不同，都会影响对一部作品的判断。从不同的视角看作品，每人眼中的哈姆雷特注定不会雷同。顾彬对作品有自己的品味，有自己喜欢的作家，在他看来曼是一位文学大师，在纳博科夫眼里，曼和卡夫卡相比是个侏儒。

顾彬对中国当代诗人有不同评论。他说德国人和中国人一样，很少有人看诗歌。但是无论是哪个城市，无论是哪个文化中心，如果请中国诗人来朗诵或者开座谈会，至少会来40个人，有时候会多到100个人、250个人。如果中国小说家来，最多来10个、20个读者。他说北岛、多多、杨炼、王小妮、翟永明可以和世界上最好的诗人相比。他也比较推崇欧阳江河、王家新、西川的诗歌，认为他们的作品属于世界文学。他似乎主要关注朦胧诗派的诗人，有时谈到第三代的诗人，不知他有没有读第三代之后的作品？说起诗人余光中，他表示“他语言做作，不自然，思想也不深刻。”他还说台湾文学已被边缘化，而夏宇的诗歌是一流的。

顾彬认为中国二十世纪算得上伟大作家的有：小说是鲁迅，诗歌是顾城，散文是林语堂，话剧是老舍。他说老舍笔下的北京太棒了，现在有谁能真正写出北京的味道？

顾彬不仅批评中国作家，甚至给中国当代作家开出了一张处方：学好中文，尊重传统，再学好一门外语，不要急于把作品拿出来发表，让它在抽屉里锁上20年，不要亲近市场，敢于发出自己的声音，不要把自己看得太高。他说他总觉得中国作家写书太快、太多，写得也太厚。不少中国作家应该沉默二三十年，如果二三十年之后，抽屉里还会有好的作品，那才好。不少中国作家不觉得他们能够沉默，他们怕沉默，因为他们不知道文学是工作，一个很辛苦的工作。他们要多读书，他们看的太少，反思的太少，不能对自己质疑，经常觉得自己很了不起。因为他们都不会外语，看的都是翻译成中文的东西，不能了解一个外国作家的语言水平会有多高，如果翻译很差的话，觉得这个作品的水平也就这样。

不论顾彬的论断是否正确，有人批评中国当代文学，并非坏事，总比评论界一片喝彩声要好。中国当代文学缺少的正是这样批评的声音！对逆耳的忠言，我们该洗耳恭听，引起思考，到底我们当代作家和作品是否已和世界的文学接轨？还是一直在闭门造车？

只有时间能沉淀出经典，中国当代作家的作品到底怎样，也许要再过几十年后才有公正、客观与权威的断论，毕竟现在距离太近，不识庐山真面目，还是留给时间去检验吧。

 

[LinMu]

回复 '整全的教育' 的评论 : 中国人著书早，晚了就不写了。

[LinMu]

回复 '西门祝' 的评论 : 浮躁，是当代中国社会的特色。

[LinMu]

回复 '美丽风景' 的评论 : 朱自清的“荷塘月色”是美文，林语堂写的大多是闲适小品文。在澳洲旧英文书店，还看到过他的《生活的艺术》，曾经一度很畅销。

[整全的教育]

读书要早，著书要晚。

[西门祝]

“不少中国作家应该沉默二三十年，如果二三十年之后，抽屉里还会有好的作品，那才好。”

说的对，可惜现在中国作家浮躁的多，恐怕沉默二三年都有困难。

赞成中国当代作家的作品要让时间去检验。让历史的长河大浪淘沙，选出真金。

[美丽风景]

小说是鲁迅，同意。
诗歌是顾城，同意。
散文是林语堂，不知：( 俺喜欢朱自清的河塘月色。 百读不厌。
话剧是老舍。同意。 老舍的四世同堂也好， 非常北京。