回忆故乡（5）：傻二叔

二方是我表叔，大名：马继方。用现在文学一点的描述，他是个心智不全的“守村人”，外人叫他傻二方，家族里的人是万万不能这么叫的。我娘时常告诫我：“人家叫他傻二方，你可不行！你得叫二叔，不能让外人笑话”。这句话我能记一辈子，从小时候开始，每次看到他都叫“二方叔叔”，他笑嘻嘻的应着。长大以后，每听到在一起玩的小孩说他是傻子，我都毫不犹疑的怼回去：“你们也不看守着谁呢！乱喊什么！吃你家饭、喝你家汤啦？！”听者多是闭上了嘴不再乱说……

离开家乡的这些年，我也是很有限的几次想到过这个傻二叔，最近却总想起他。是因为过去的俩月接连两次中招，染上了挺严重的感冒。虽然检测结果不是新冠肺炎，但是该有的症状一样不少：持续发烧、日夜头疼，咳嗽不断，喉咙痛如刀割，连续多天特别难受！病好之后，看镜子里的自己面容憔悴，像是老了好几岁。在床上躺着养病时，听医的要多喝开水。每次脑袋烧起来，感觉迷迷糊糊的时候，总想起傻二叔。记得小时候他每次看见进村的陌生人，总有那句客气话：“进屋喝点热水先歇会儿！沏壶茶水！”全是虚让人的假客气。

就这，让那些来过我们村的外乡人，尤其本镇上的领导都认识了他，都知道岔楼村有个马继方。每次他们来，村委会办公室前，总能看见傻二叔热情的招呼大家：“进屋歇会儿！先喝点水！” 当然，我生病的时候，这句话也穿越了时空，传到了我的耳边，似乎也对我说：“勇，喝点水吧！多喝热水！”我心里感觉舒服极了…..

我二叔虽心智不全，但是就这几句见人的客套话，绝对完败这个村里一大半的老爷们儿，他的知名度远高于很多村民。时间久了，镇政府来的工作人员也爱跟他开玩笑，他再招呼大家喝水，人家就接话：“继方，水呢？有水吗？茶叶呢？沏茶吧！”看人家来真的，他低头只是笑，还喃喃自语：“没水……没水……”逗得大家直乐，虽然如此尴尬，也丝毫不影响他下次继续跟大家热情的假客气。都知道他的“套路”，以后也没人故意拆穿他。那些年，客客气气的和谐局面维持的相当好。

傻二叔还有个长处，村里每逢婚丧嫁娶之际他都到场，也不知道他消息怎么那么灵通。他的到来主要负责给厨房的大师傅烧火，拉风箱时那叫一个有能耐！谁家赶上红白事儿都会看到他出现，还会给他弄盒烟抽，久而久之他也成了“烟鬼”，每次拿到烟点上，吞云吐雾之际风箱拉得格外响，还带着轻快的节奏点儿。这些点滴刻在了我的记忆里，是属于那个年代、那个场合特有的声音！……“呱嗒！呱嗒！呱嗒……呱嗒！”。

本来酒他是不喝的，但只有一次例外。家族里一个姑姑嫁在了同村，我们都去喝喜酒，他还是去帮忙烧火拉风箱。沾亲带故他也是娘家人，看他忙着干活，主家有点不好意思，给他弄了几个菜还端去了酒，旁边人起哄接连让他喝了好几杯。没多大一会儿喝高了，蹲在门口哇哇吐。他的嫂子也是我大娘，有点生气，帮他捶着背，催吐！我奶奶看到了，好像跟大娘说：“别吵他，都是人家婆家人，不好看……”或许他看到家族里的妹妹结婚，高兴，在大家的起哄声中 迷失了自己，喝高了，露了怯。其实也没人跟他一般见识。事儿过去就完了。

二叔虽傻，但不疯，不狂躁，挺受人待见。有一年准备麦收，大家都在场院里“饮场”——也就是担水把场院土地面泼湿，放上麦秸，拿石滚子轧几遍，让麦秸和湿泥混合到一起，阻止场院的地面开裂，以防粮食跑到地缝里，给麦收造成麻烦。休息期间，看傻二叔远远的走来，低着头，走路姿势很奇怪。大家纳闷儿：二方这是怎么了？ 走近一看，脚上穿着一双皮凉鞋。那个感觉美啊，我大爷问他：“二方！你哪儿弄得这鞋啊？” 他只笑，不说话，我爹认出来了，那是放我家窗台上的，我爹的凉鞋。

这是被傻二叔相中，给穿自己脚上了。这是兴奋得都不会正常走路了。大娘急了：“把鞋给你哥脱下来！ 本来就傻，现在学会偷了！这哪行？！”我爹和我娘连忙劝阻，都穿脚上了还脱什么 就给他啦！ 傻二叔一听 鞋不要啦，算是他的啦！拿起旁边的水桶，慌慌张张冲我爹说：“庆林哥！我马上去给你提桶水！”这句话把我爹逗笑了：“你们看看，二兄弟都用上文词儿了，你们听……他说“提”！！帮我提桶水！”哈哈……大家也在笑声中继续劳作。二叔着急忙慌去提水了，同时还不忘低头时不时的看一眼刚刚属于自己的皮凉鞋……看着他远去的背影，真担心他会平地栽个跟头！

也不知道那是我离开家的第几年，回去探亲的时候，大爷家的二哥跟我说：“勇，咱二方叔没了！” 我有些诧异，按岁数论，没感觉他有多老，二哥接着说：“他后来岁数大点了，好像傻得厉害了，身体也不好，脾气比咱小时候也大了，反正到最后 我跟咱哥也都在家守着，发丧什么的也都给他办了……” 我也不知道该说什么，一时找不到合适的话来接，好像含糊了说了句：“二叔没了 也算是去享福了……”。

末尾，想起一句话：“幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年需要用一生来治愈。”我自认为我的童年很幸福，感冒发烧，躺在床上难受，需要大量喝水时，能想起傻二叔的那些话，或许今天遇见的挫折，不自觉的需要从童年经历中攫取点儿能量来治愈，冥冥中攫到了傻二叔……
“勇，喝点水吧！喝点热水！”这话给了生病的我莫大的力量。

我以前小，也没给他做过什么，倒是他用地排车，拉着我们哥仨去村西头农田干活的场景总能让我想起……

唉！一声叹息之后，再想想，其实人终究会死，身体的离去不是终点，真正的消亡是被人遗忘，从今天以后，需要时常想想傻二叔，也算大侄儿对他的生命，用另一种方式的存续尽绵薄之力吧！……