Pilgrim

走遍世事,读懂文字,感受生活。 思想的旅途,从这里开始
正文

坏得刚刚好

(2025-12-08 17:53:55) 下一个

人们很少对现在的社会感到满意的,不论是美国的民主制度,还是中国的集权体制,现代社会看上去问题重重,医疗贵得离谱、房子越来越贵、教育越改革越累、城市越发展越让人焦虑。但奇怪的是,这些问题似乎永远都是“坏得刚刚好”。也就是说,坏到人人抱怨,却又好到不会真的崩盘,坏到让人不舒服,却又好到你没有退路。这似乎不是巧合,更好像是一种被精心维持的秩序。

几乎所有成熟的制度,都不是为了让社会尽可能好,而是为了让社会维持可运转。就像一辆老车,你当然希望它性能提升、油耗更低,但只要它还能启动、还能上路,你多半不会换掉它。制度也一样,医疗不能太便宜,否则所有人都涌进系统,反而会崩;房子不能太便宜,否则需求量爆炸,城市承受不了;学校竞争不能太松,否则阶层竞争失效;税负不能太低,否则财政缺血。所以它们都被调到一个奇怪的位置,贵,但又不是所有人都付不起;累,但又不会把人压到反抗,不公平,但又不至于完全失控让老百姓揭竿而起。这就是 坏得刚刚好。

我们常以为政府和市场的目的是让生活更好。事实上,它们的首要任务是——让系统不要崩。因此,制度逻辑不是人人有房,而是大部分人虽然辛苦,但还是买得起,买不起的那部分人,也不会把城市烧掉。制度逻辑不是医疗公平,而是价格高到让医院能活,保险公司能赚,医生愿意干,但又不高到让看病的人人破产。

制度的目标从不是幸福,而是可持续。所以社会问题常常处于一种“安全的坏” 状态 。你抱怨可以,但现状难以改变,不满存在,但要改变的代价太高。你虽然感觉被折磨,但尚可忍受,有压力,还不至于造反,你并不想豁出去。还是忍着吧。

换句话说,制度不会让你舒服,只会让你不至于活不下去。

科技进步和生活的改善可以让一个坏系统坏制度继续运转很久,医疗费用涨?那么加保险。房子买不起?延长贷款期限,30年不行就50年。收入不足?增加点补贴。政府财政紧?更多债务赤字而又。如果企业效率低?依靠算法补洞。科技的作用不是优化,而是延命。于是我们一直在治标不治本,靠无穷无尽的临时措施把危机往未来推。

政治的本能是风险规避。大刀阔斧的改革可能带来巨大收益,但也可能带来巨大风险,于是领导者倾向于,在我的任内把问题稳定在可控范围内,而不是彻底解决它。所以坏,不是失败,而是策略。

房子贵是因为总有人会咬牙买。医疗贵,是因为人不会为生命讨价还价。教育卷,是因为父母永远会多付一点给孩子。市场知道你的底线:你不会放弃。有底线,就有价格。有价格,就有坏得刚刚好的空间。

让社会完美是昂贵的,让它崩溃是致命的,让它坏得刚刚好是最便宜的。坏得刚刚好比好得刚刚好更可持续,因为太好了会资源耗尽、人人想加入、系统超载。太坏了会人心离散、社会动荡、政权不稳。坏得刚刚好虽然抱怨很多,但日子继续。现代治理的秘诀不是创造繁荣,而是把危机调到不会爆炸的区间,把痛苦调到不会反抗的浓度。

那作为个人该怎么活呢? 社会是“坏得刚刚好”,但人的生活不能“过得刚刚好”。唯一的出路只有两个字:超脱。别把人生寄托于制度,也不期待市场替你做选择,不在集体幻觉中牺牲自己,不把努力全部押在错误方向,不被价格机制绑架。最重要的是,在一个“坏得刚刚好”的社会里,个人必须“好得不靠它”。做人要稳,但不能被系统稳住。我们不生活在天堂,也不生活在地狱。我们生活在一套被现实精调过的文明装置里,不够坏到让人逃离,不够好到让人满足,恰好坏到每个人都继续做自己位置上的螺丝钉,这就是现代社会最深的秘密——它依靠“坏”来稳定,也依靠“刚刚好”来维持下去。这就是现代文明的底层算法,坏,是必要的;好,是危险的;而“坏得刚刚好”,是最可持续的社会形态。懂了它,你就懂了这个时代。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (1)
评论
诚信 回复 悄悄话 "这似乎不是巧合,更好像是一种被精心维持的秩序。"

Nonsense.
登录后才可评论.