三哥

                                                  三哥

      父母叫三哥“三儿”。三哥从小就hou,像烂草房一样地很弱，气喘病一发作，就hou得胸口一起一伏。经过中医，西医，巫医的综合治疗，三哥身体好了起来，后来都没有复发，顺利读完了初中。他是家里最勤劳的一个儿子，父亲时常夸他，还说他最孝敬。

    草房每年都要盖，有时房顶上还长很大棵草，绿绿的，一大把网状的根像要把漏雨的地方堵住一样。 盖草房的时候，需要很长的杆杆把麦草支上房子，三哥个子矮，每次要耸高点，都要跳一下。直到草房被砖房替代。

       住在草房里的多半时间，煤油灯是主要的照明。晚饭后，我们就在桌子上围一圈做作业，三哥辅导写作文，强调最后那段要把中心思想突出来，还要前后照应。他用手托着半边脸，不说一句话守到我和大双，像老师一样地严肃得让人害怕。初中毕业的他就开始务农，父母还是让他要学点知识，大哥精挑细选了一门函授课给他，他就学了速记，因为速记和记者，秘书这种坐办公室的体面活儿是紧密相连的。万一被机遇碰上了，农转非也是有可能的。他跑老远去人家屋头看了西游记，回来摆得津津有味，尤其是模仿音乐，孙猴子从云朵中跳出来的时候，把手放在额头上，往云下探视的动作，真是传神得很，就是母亲也期待听他讲下一次，根本不会阻拦他晚上跑出去。他看了连环画，又看了电视，摆孙悟空碗子山波月洞大战黄袍怪，打得难解难分，他讲得绘声绘色，我们小的几个弟妹听得生怕走神，免得错过任何细节，以致于憋尿很久。大双小双去读书的路上又重复一遍，互相补漏渲染一遍。吃了饭就冲到路上，缓冲后就开始摆，有时还有从其他路上走来会合的同学，添油加醋地把故事都完全改了，碗子山波月洞也成了碗子山坡月洞，到了学校都还意犹未尽。也许是受了当时流行的评书影响，三哥还把烂棕叶子摇在手头，学连环画上的诸葛亮，有时把下巴捏了捏的，模仿诸葛孔明掐指一算的神态。他出了一奇招，以多胜少，让我们兄妹几个一起突袭隔壁家的幺儿子，把他围殴了一顿。三哥买了套增像三国演义。我问母亲，他真的看得懂那几本厚厚的古文书，我强调说那是古文，那是竖着的字，老体字，字边上有好多圈圈。母亲只是笑笑。

        三哥没有农转非，但至少凭借多才多艺的本事，娶到了高大的婆娘，在靠体力吃饭的农村，高大的体格很受青睐。三哥会熟练做农活儿，又会把电视和书上的情景讲得有声有色，逗得他婆娘笑昏了，一时让老丈人很满意。父亲也十分满意，无数次说三哥的婆娘脚杆大，气力大，做事得行，担得抬得。

      他用竹篾编成箩篼，渊篼，大凡农村需要的农具他都会做。高粱杆，苞谷杆总是长得高高的，三哥做手上活儿很快，砍下他们，随意的摆放都是整齐的。四季的田间地头，满满的庄稼都见证了三哥的劳作。但是挖藕就快不起来，挖藕的季节是冬天。

       藕叶枯萎了，耷拉在淤泥上。三哥操起工具把松软的淤泥刨开，跟着叶梗把藕的走向挖出来。挖到了硬硬的土层，就可以看到一排莲藕带着好看的藕芽尖，小心翼翼地一整排取出来，没有一处断。洗得干干净净的，提上一渊篼给老丈人送去。

     他老丈腰背直直的，发型也是典型的鲁迅型，写得一手好字，讲道理的时候，手背在身后，脑壳随着他说话的逻辑一顿一点，一看就是农村里没有文凭认证的文化人。他有时立在田坎上盯着三哥挖藕的一举一动，似乎是要通过每个动作看透他，好像在说那套增像三国演义就是给他挖的坑，投其所好，迎合他的文化心。这样看得三哥大气不敢出，头也不敢抬，直到取出一整枝又大又完好的藕，举到空中，他老丈说一句，“这个好这个好”，像公鸭似的用力点头表示认可，然后慢悠悠地走开了。三哥终于松了口气，望着老丈人的背影，终于释放了窒息似的压抑，站起身，休息一下。我一直认为，三哥挖藕太恼火，老丈人立在田坎上盯着看就算了，有时他家好几个都来看，双手插在裤兜里，俯视着莲藕一点一点地露出来，让人有种说不出的压迫感，直到他们提一渊篼的藕离开。

      三哥挖藕卖，身上就有钱，有时会像家长一样给弟妹一些。他穿得单簿，两手红红的。有次他给我一些钱，皱巴巴的一把零钱，像一幅画定格在那个冬天，永不褪色的温馨。

     有次我回去，床前横竖都是散落的鞋，霉霉的。床头的书桌有层灰。掀开席子，仍然是谷草，动作大点，就有灰弹出来，抽盒里有几本书。季节里的冬天，到了时候，就迎来春天，但冬天如果在心里，那就会很长。它会把人的激情冻麻木，把理想都冻结，把笑容也收藏起来，只留一副冷冰冰的样子。婚姻是女人嫁接在男人肋骨上的树，在长得不老的接点处是很脆弱的，戳一下就会剧痛，甚至断裂分离。一旦进入婚姻解体的冬天，会把人心磨得消沉颓废。 [耶和华　神就用那人身上所取的肋骨造成一个女人，领她到那人跟前。( 创世记 2:22 和合本 )]

         离异后的三哥经过了漫长的冬天，即便如此，他内心深处还是有各种诗，甚至还会背五笔输入法，尽管他根本不会用五笔打字，但靠着手机，和世界接轨得很好。

      过年的时候，红色最让人感到喜庆和吉利。三哥家的门框上贴上了红色的对联，在坟上放红色的火炮儿，到底是把过世的人神化后祈求福气保佑，还是单纯地表示感念，或者两样都有，但都不重要，噼里啪啦的声音是生命的声音，是希望的声音，有人作了他的女婿，他当了外公。

        他的姑娘喊他爸爸，嗲里嗲气地，他似笑非笑，看得出心里的冬天渐渐地退出了。他三岁的小侄女像他姑娘小时候的样子，啃着吃的，摆弄着玩的，他看着乖，拍张照，发到群里。

      三哥小时候hou得厉害，我跟着母亲去找巫医为他收拾。巫医半眯着眼睛在烟雾缭绕的香烛钱纸中很是诡异。三哥得了某癌疾。我为他祈祷了，是奉耶稣基督的名为他祈祷的，我信耶稣的血比单单的红色强，不但压得过各种脏东西，还有得医治的希望，如果医好了，可以更长久地孝敬父亲。但他不信。

                       2025年1月30日澳斯丁湖畔城Lakeway